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O	encontro

Júlio	 desceu	 rápido	 as	 escadas	 do	 hall	 do	 hotel	 onde,	 desde	 a

noite	 anterior,	 estava	 hospedado.	 Chegara	 às	 vinte	 horas	 de

carro,	viajara	por	seis	horas.	Cansado,	dormiu	por	oito	horas	até

que	um	funcionário	o	acordou.

Com	a	notícia	de	que	era	aguardado,	foi	direto	ao	encontro	do

irmão	e	de	sua	prima,	que	o	esperavam	no	salão	onde	o	desjejum

era	servido.

Abraçaram-se.

—	Torci	o	pé	—	queixou-se	Alice.	—	Que	lugar!	—	abaixou	o

tom	de	voz.	—	Que	cidadezinha	feia!	O	bom	é	que	estamos	nos

vendo	 e	 estamos	 bem.	 Como	 está,	 Júlio?	 Pelo	 jeito,	 dormiu

muito.	Eu,	pelo	contrário,	dormi	pouco,	senti	medo.	Há	tempos

não	durmo	sozinha	e	sem	as	crianças.

Júlio	observou	a	prima,	filha	de	sua	tia	Angelina,	irmã	de	sua

mãe.	 Alice	 não	 era	 parecida	 com	 a	 mãe	 nem	 com	 o	 pai,	 não

parecia	com	ninguém	da	família.



“Melhor	para	ela”,	pensou	Júlio.	“Alice	é	bonita.	Casada,	tem

três	filhos.”

—	Cheguei	ontem	pela	manhã	—	contou	o	 irmão	Michel	—

fiz	uma	boa	viagem,	vim	de	carro.	Passei	em	frente	à	casa	do	tio

Hermes.	 Não	 entrei,	 mas	 me	 pareceu,	 como	 sempre,	 que	 o

jardim	está	 limpo	e	 repleto	de	plantas	estranhas,	 sem	nenhum

paisagismo.	O	portão	estava	trancado.

—	 Não	 conheço	 a	 casa	 e	 nem	 quero	 conhecer	 —	 afirmou

Alice.	 —	 Quero	 mesmo	 é	 que	 acabe	 logo.	 Se	 possível,	 quero

voltar	hoje	ainda	para	casa.

—	Como	veio,	Alice?	—	Júlio	quis	saber.

—	 De	 avião	 até	 a	 cidade	 maior,	 a	 cem	 quilômetros	 daqui;

depois,	peguei	um	táxi	e	o	motorista	está	me	esperando	para	me

levar	de	volta.

—	Deve	ter	ficado	caro	—	observou	Michel.

—	 Não	 para	 mim.	 Graças	 a	 Deus,	 não	 tenho	 problemas

financeiros.	 Sou	 filha	 única	 de	minha	mãe,	 tenho	 dois	 irmãos,

filhos	 do	 meu	 pai.	 Papai	 me	 deixou	 um	 bom	 dinheiro,	 herdei

alguns	bens	de	mamãe.	O	que	vou	receber	do	tio	Hermes	não	é

muito,	mas	é	mais	do	que	gastarei	nessa	viagem.	Depois,	como

meu	marido	me	aconselhou,	não	devia	empatar	vocês	dois,	por

isso	 vim	 para	 retornar	 logo.	 Espero	 que	 esse	 advogado	 tenha,

realmente,	resolvido	tudo.



—	 Agradeço	 a	 sua	 atenção.	 De	 fato,	 para	 resolvermos	 e

recebermos	essa	herança,	nós	três	precisávamos	estar	aqui.	Tia

Angelina	nunca	trouxe	você	aqui?	—	perguntou	Michel.

—	Mamãe	—	respondeu	Alice	—	dizia	não	gostar	daqui	nem

do	tio	Hermes.	Gostava	de	sua	mãe,	a	tia	Celeida.	Por	ela	ter	me

contado	 sobre	 fatos	 daqui,	 sobre	 ela	 criança	 e	 jovem,	 eu	 tinha

ideia	de	como	era	essa	cidade,	sem	encanto	nenhum.

—	Você	é	feliz?	—	perguntou	Michel.

—	 Como?	 —	 Alice	 estranhou	 a	 indagação,	 que	 fugia	 do

assunto	a	ser	tratado,	pensou	por	uns	instantes	e	respondeu:	—

Sim,	sou.	Meu	casamento	deu	certo,	vivemos	bem,	meu	marido	é

bom	e	trabalhador,	tenho	três	filhos	lindos	e	sadios.	Sim,	posso

dizer	 que	 sou	 uma	 pessoa	 com	 poucos	 problemas.	 Por	 que

pergunta?

—	Vemo-nos	tão	pouco.	Você	mora	longe.	Por	isso	perguntei.

Quero	mesmo	que	seja	feliz	—	Michel	sorriu.

—	 Ah,	 obrigada.	 Também	 os	 quero	 felizes.	 Júlio,	 você	 tem

certeza	mesmo	 de	 que	 quer	 ficar	 com	 a	 casa?	 Está	 comprando

com	tudo	que	tem	nela.

—	Lá	não	tem	nada	de	valor!	—	Júlio	suspirou.

—	Tenho	certeza	de	que	não.	O	que	quis	dizer	é	em	relação	à

energia	do	lugar	e,	como	escutei,	sobre	os	fantasmas.

Riram.	Júlio	olhou	para	a	prima	e	falou:



—	Você	nunca	veio	aqui	antes,	não	conhece	a	 casa,	 sabe	do

lugar	pelo	que	escutou	de	tia	Angelina.	Afirmo	a	você	que	lá	não

tem	fantasmas.	Michel	e	eu	conhecemos	a	casa,	a	cidade,	viemos

muitas	 vezes	 à	 fazenda.	 Mamãe	 nos	 trazia	 para	 visitar	 vovó

Justina,	mas	éramos	pequenos	e	eu,	sendo	o	mais	velho,	pouco

me	lembro	dela.	Vovó	morreu	e	continuamos	vindo	para	cá,	mas

de	vez	em	quando.	Morei	por	uns	tempos	com	o	tio	Hermes.

—	 Foi	 quando	 mamãe	 ficou	 viúva	 —	 Michel	 completou	 a

informação.

—	Quando	papai	morreu	—	contou	Júlio	—,	vínhamos	mais

aqui,	 morávamos	 mais	 perto.	 Mamãe	 namorou	 um	 senhor	 e,

como	 ia	 se	mudar	 com	 ele	 para	 uma	 cidade	 longe,	me	 deixou

aqui	com	o	tio	Hermes	e	levou	Michel,	que	era	mais	novo.

—	Você	sentiu	por	isso?	—	perguntou	Alice.

—	Não	—	respondeu	Júlio.	—	Gostei	de	ficar	aqui.

—	E	aí,	o	que	aconteceu?	—	Alice	quis	saber.

—	Mamãe	—	 falou	 Júlio	—	não	 se	 casou,	 separou-se	desse

namorado,	 porém	 arrumou	 nessa	 cidade,	 onde	 até	 hoje

moramos,	 um	 bom	 emprego.	 Veio	 me	 buscar	 e	 não	 voltamos

mais	aqui.

—	 Isso	 porque	 —	 Michel	 completou	 a	 informação	 —	 tio

Hermes	 cobrou	 da	 mamãe	 a	 estadia	 do	 meu	 irmão.	 Os	 dois

brigaram,	 nossa	 mãe	 prometeu	 não	 voltar	 mais	 à	 fazenda	 e



cumpriu	o	prometido.	Também,	o	titio	nunca	mais	nos	convidou.

Que	homem	estranho!

—	Afinal,	tia	Celeida	pagou	ou	não?	—	Alice	ficou	curiosa.

—	Não,	não	pagou	—	respondeu	Júlio.

Percebendo	que	o	primo	queria	mudar	de	assunto,	Alice	quis

saber	a	opinião	dos	dois.

—	O	advogado	arrumou	tudo	rápido,	não	acham?

—	 Tio	 Hermes	 —	 explicou	 Júlio	 —	 fez	 um	 testamento,

deixou	 tudo	 acertado,	 dividiu	 o	 que	possuía	 em	 três	 partes.	 As

terras	 ao	 norte	 estavam,	 havia	 anos,	 arrendadas,	 e	 o

arrendatário	quis	comprá-las;	isso	também	se	deu	com	as	terras

do	lado	leste.	Foi	fácil.	Viemos	para	vendê-las	e	eu	ficarei	com	a

casa	e	as	terras	ao	sul	da	fazenda.

—	Desculpe-me,	primo	—	Alice	opinou	—,	penso	que	não	fez

bom	negócio.	Teve	de	nos	pagar.	Além	de	não	receber	nada	pelas

vendas	 das	 terras	 que	 estamos	 vendendo,	 precisou	 completar

para	ficar	com	a	casa.

—	 Fiz	 os	 depósitos	 para	 vocês.	 Viram?	 Checaram?	 —

perguntou	Júlio.

—	Sim,	vi	—	respondeu	Alice.	—	Tudo	está	certo.	Espero	que

tenha	 feito	 bom	 negócio.	 Esse	 advogado	 deve	 ter	 levado

vantagens.

—	Fez	 o	 trabalho	 dele	—	 comentou	Michel.	—	Tio	Hermes



deve	ter	lhe	pagado	para	fazer	isso.

—	Titio	fez	esse	testamento	há	dez	anos	—	informou	Júlio.

—	 Tio	 Hermes	 morreu	 com	 oitenta	 e	 quatro	 anos	 —

comentou	 Alice.	 —	 Foi	 precavido,	 mas	 o	 que	 esse	 advogado

ganhou	agora	com	esse	trabalho?

—	Ele	me	afirmou	que	ganhou	comissão	sobre	as	vendas	—

respondeu	Júlio.

—	Se	um	de	nós	—	comentou	Alice	—	tivesse	tempo	e	fizesse

esse	 trabalho,	 receberíamos	mais.	Tudo	bem!	Não	contava	com

essa	 herança,	 nem	 imaginava	 que	 tio	 Hermes	 me	 deixaria

alguma	coisa.	Veja	que	interessante:	mamãe	falava	que,	quando

o	pai	dela,	nosso	avô,	morreu,	tio	Hermes	ficou	com	metade	da

fazenda	e	a	outra	parte	era	da	vovó	 Justina.	Minha	mãe	e	a	de

vocês	 receberam	 pouca	 coisa.	 Quando	 vovó	 desapareceu	 e	 foi

dada	como	morta,	não	deixou	nada,	porque	ela	tinha	vendido	a

parte	 dela	 da	 fazenda,	 e	 tio	 Hermes	 afirmou	 que	 a	 comprou

depois,	e	que	vovó	gastou	o	dinheiro	com	o	amante	dela.	As	duas

irmãs	 não	 receberam	 nada.	 Titio	 morreu	 sem	 filhos	 e	 nós

recebemos	 o	 que	 lhe	 pertenceu.	 De	 que	 adiantou	 ele,	 naquela

época,	ficar	com	tudo?	Suas	irmãs	foram	lesadas,	e	tudo	acabou,

no	final,	ficando	para	nós,	os	herdeiros	delas.

—	 Isso	é	 interessante!	—	comentou	Michel.	—	Ele	 lesou	as

irmãs,	 e	 nós,	 herdeiros	 delas,	 recebemos.	 O	 importante	 é	 que



esse	fato	não	nos	deu	trabalho	ou	preocupações,	o	advogado	fez

tudo	por	nós.

—	Será	que	é	o	mesmo	que	 fez	o	 testamento?	—	Alice	quis

saber.

—	Não,	ele	me	contou	que	foi	o	pai	dele	quem	o	fez;	um	velho

advogado	 que	 foi	 amigo	 do	 titio,	 morreu	 também	 —	 contou

Júlio.

—	 Pelo	 jeito,	 você	 tem	 conversado	 com	 esse	 advogado.

Conhece-o?	—	perguntou	Alice.

—	Não	o	conheço	pessoalmente,	conversei	com	ele	somente	o

necessário	 por	 telefone	 e	 nos	 correspondemos	 —	 respondeu

Júlio.

Tomaram	 o	 desjejum,	 Alice	 reclamou	 do	 que	 fora	 servido.

Acabaram.

—	Ainda	faltam	dez	minutos	para	o	encontro	com	o	advogado

—	comentou	Alice.	—	Esperamos	aqui	ou	vamos	para	o	hall	da

entrada?

Os	dois	não	responderam	porque	um	empregado	do	hotel	foi

avisá-los	que	o	advogado	estava	esperando	por	 eles	numa	sala

reservada.

O	 funcionário	 do	 hotel	 os	 acompanhou	 até	 o	 hall	 e,	 lá,

mostrou	uma	porta	à	direita.	 Júlio	abriu	a	porta,	entraram	e	se

depararam	 com	 um	 jovem;	 o	 advogado	 não	 devia	 ter	 mais	 de



trinta	 anos.	 Cumprimentaram-se,	 sentaram-se,	 e	 ele,	 falando

com	voz	firme	e	sem	delongas,	explicou:

—	O	senhor	Hermes	há	dez	anos	fez	seu	testamento,	tudo	de

acordo	 com	 a	 lei.	 Deixou	 o	 que	 possuía	 para	 vocês	 três,	 seus

sobrinhos,	 e	 em	 partes	 iguais.	 Os	 senhores	 concordaram	 em

vender	partes	da	fazenda	e	dividir	o	dinheiro.	O	senhor	Hermes,

ao	falecer,	não	tinha	dinheiro	e	a	divisão	foi	somente	das	terras.

Um	herdeiro,	o	senhor	Júlio,	quis	ficar	com	a	parte	sul	e	a	casa.

Tendo	 se	 entendido	 com	 os	 outros	 e	 estando	 tudo	 acertado,

viemos	passar	as	escrituras.	Alguma	pergunta?

—	Irá	demorar?	—	indagou	Alice.

—	 Não,	 tudo	 está	 pronto.	 Podemos	 ir?	 —	 perguntou	 o

advogado.

Saíram	do	hotel,	caminharam	por	uma	quadra	e	chegaram	ao

cartório.	Três	pessoas	os	aguardavam.	Foram	apresentados.

—	Esse	casal	está	comprando	a	parte	norte,	e	esse	senhor,	as

terras	ao	leste.

Foi	realmente	rápido.	Assinaram,	Michel	e	Alice	receberam	os

cheques.

—	Pronto!	Acabou!	Tudo	certo!	—	exclamou	o	advogado.

Agradeceram,	 despediram-se	 e	 os	 três	 herdeiros	 saíram	 do

cartório.

—	Vou	embora	—	decidiu	Alice.	—	Vou	procurar	o	motorista,



que	 deve	 estar	 no	 hotel.	 Que	 bom	 que	 terminou!	 Você	 fica,

Michel?

—	Vou	almoçar	com	meu	irmão	e	depois	irei	embora.

Chegando	 ao	 hotel,	 Alice	 despediu-se	 dos	 primos.

Abraçaram-se.	Os	três	sabiam	que	dificilmente	se	encontrariam

de	novo.	Eram	parentes,	mas	não	amigos	e,	 além	de	 residirem

longe,	nada	os	unia.

—	Vamos	sentar	no	banco	da	praça?	—	convidou	Michel.	—

Poderemos	 conversar	 um	 pouco.	 Almoçaremos	 e	 depois	 parto

para	chegar	à	noite.	Amanhã	trabalho.

Caminharam	para	a	praça	e	viram	Alice	ir	embora.	Acenaram.

—	Sinto	 falta	 de	 estar	mais	 com	você.	 Embora	morando	na

mesma	 cidade,	 encontramo-nos	 pouco	 —	 Júlio	 expressou	 em

tom	de	reclamação.

—	 A	 cidade	 em	 que	 moramos	 é	 grande,	 trabalhamos	 em

locais	diferentes.	Como	arrumou	dinheiro	para	nos	pagar?

—	Na	firma	em	que	trabalhava	fizeram	uma	campanha	para

demissão	voluntária.	Pedi	e	fui	demitido.

—	O	quê?!	 Júlio,	você	enlouqueceu?!	—	Michel	 indignou-se.

—	Tudo	isso	para	ficar	com	aquele	pedaço	de	terra	e	com	a	casa?

Por	quê?	Se	precisasse	de	dinheiro,	poderia	me	pagar	depois.

—	Você	 sabe	 que	não	 estava	 contente	no	 emprego,	 já	 tinha

me	queixado	a	você.	Aproveitei.	Penso	que,	se	não	pedisse,	não



seria	dispensado;	meu	chefe	até	tentou	me	fazer	mudar	de	ideia.

—	Rafaela	sabe?	—	Michel	ainda	estava	surpreso.

—	Não,	ainda	não	disse	a	ela,	falei	que	tirei	férias.

—	Você	pretende	 ficar	aqui?	Morar	naquela	 casa?	—	Michel

quis	saber.

—	Não	sei,	realmente	não	sei.	Penso	que	não	me	adaptaria	a

morar	num	local	 tão	pequeno.	Depois,	não	tenho	dinheiro	para

tocar	o	que	restou	da	fazenda,	que,	pelo	que	fui	informado,	não

estava	 arrendado	 e	 ficou	 abandonado.	 Vou	 agir	 com	 calma,

pensar	 bem	no	que	 farei.	 Agora	me	 fale	 de	 você,	 parece	 triste.

Problemas	no	emprego?

—	 Não,	 tudo	 certo	 no	 meu	 emprego.	 Júlio,	 vou,	 com	 o

dinheiro	 que	 recebi,	 comprar	 outro	 apartamento,	 já	 escolhi;

quando	voltar,	fecho	a	compra.	Alugarei	o	apartamento	em	que

moro.

—	Irá	levar	os	móveis	que	eram	da	mamãe?	—	indagou	Júlio.

—	 Somente	 alguns.	 Aproveito	 para	 lhe	 perguntar	 se	 quer

algum	deles.

—	Não	me	interesso,	faça	o	que	quiser	com	eles.

—	O	 apartamento	 onde	moro	 era	 de	mamãe,	moramos	 por

anos	 ali	 —	 Michel	 suspirou.	 —	 Todos	 os	 vizinhos	 são

conhecidos	 e,	 infelizmente,	 fofoqueiros.	 Ali,	 sinto-me

discriminado.	 Onde	 irei	 morar	 é	 mais	 moderno,	 com	 pessoas



mais	novas.	Penso	que	será	melhor,	estarei	bem-acomodado.

—	Você	não	disse	o	que	o	aflige.

—	É	Paul.

Júlio	 se	 lembrou	 de	 Paul,	 era	 como	 o	 jovem	 namorado	 do

irmão	era	chamado,	diminutivo	de	Paulier	ou	algo	parecido,	ele

sempre	se	esquecia	do	nome	do	rapaz,	porque	não	era	comum.

—	O	que	tem	ele?	—	perguntou	Júlio.

—	Você	já	me	alertou	que	Paul	é	vagabundo,	vivia	às	minhas

custas	e	continua,	penso	que	pior.	Tenho	me	lembrado	que	você

diz	que	mereço	uma	pessoa	melhor.

Desde	 pequeno	Michel	 agia	 diferente.	 Júlio	 chegou	 a	 pensar

que,	por	ele	sempre	viver	com	a	mãe	e	ser	muito	apegado	a	ela,

Michel	 tinha	 um	 jeitinho	 mais	 feminino.	 Defendia	 o	 irmão

quando,	na	 escola,	 alguém	zombava	dele.	Uma	vez	brigou	 com

três	garotos	e	levou	uma	surra,	mas	bateu	também.

“Preferia”,	 pensou	 Júlio,	 “que	 Michel	 fosse	 como	 eu.	 Na

adolescência,	 quis	 muito	 isso.	 Adulto,	 entendi	 que	 não	 queria

que	ele	fosse	homossexual	para	não	sofrer.	Amo-o	e	quero	que

seja	feliz”.

—	 Michel	 —	 Júlio	 pronunciou	 as	 palavras	 devagar	 —,

relacionamentos	 dão	 certo	 ou	 não.	 Veja	meu	 caso:	 tive	muitas

namoradas	até	que	surgiu	Carolina,	e	moramos	 juntos	por	dois

anos	e	oito	meses.	Não	deu	certo.	Todos	gostavam	dela,	até	eu,



mas,	após	algum	tempo	juntos,	percebi	que	não	era	ela	que	me

completava,	 ou	 melhor,	 que	 não	 a	 amava.	 Hesitei	 em	 me

separar,	mas	compreendi	que	não	era	bom	para	mim	nem	para

ela	continuarmos	juntos.	Terminamos.	Não	foi	fácil	a	separação.

Sofremos.	Porém,	sentia	que,	se	continuasse	acompanhado,	não

iria	 arrumar	 outro	 relacionamento.	 Sentia	 que,	 havia	 tempos,

aguardava	 alguém	especial.	Após	 cinco	meses	 sozinho,	 conheci

Rafaela.	 Era	 a	 pessoa	 que	 esperava.	 Amo-a.	 Aconselho,	 meu

irmão,	a	não	ter	receio	da	separação.	Seu	relacionamento	é	como

outro	 qualquer.	 Fique	 sozinho,	 assim	 terá	 chance	 de	 encontrar

outra	pessoa.	Talvez	o	grande	amor	da	sua	vida.

—	 Como	 Paul	 —	 Michel	 sorriu	 —	 não	 faz	 nada,	 ele	 foi

comigo	para	a	cidade	onde,	por	vinte	dias,	estaria	trabalhando;

faz	 doze	 que	 estou	 lá.	 Enquanto	 trabalho,	 ele	 passeia.	 Quando

recebi	 seu	 recado,	 resolvi	 vir	 para	 cá	 um	dia	 antes,	meu	 chefe

permitiu,	 já	 que	 tenho	muitas	 extras	 no	 banco	 de	 horas.	 Fui	 à

tarde	avisar	Paul	e	o	encontrei	com	um	bando	de	jovens,	rindo	e

bebendo.	Aproximei-me	e	ele	me	apresentou:	“Tio!	É	meu	tio!”.

Chamei-o	 à	 parte	 para	 lhe	 dar	 o	 recado.	 Afastei-me,	 porém

voltei,	eles	estavam	rindo	de	mim.	Paul	abraçava	uma	moça.	Fui

embora.	Júlio,	você	tem	razão,	devo	terminar	com	ele.	Expulsá-

lo	da	minha	vida.

—	Como	irá	fazer?	—	perguntou	Júlio.



—	Vou	 terminar	 com	 ele,	 pagar	 o	 hotel	 e	 pedir	 para	 ele	 ir

embora.	 Vou	 ordenar	 que	 tire	 seus	 pertences	 do	 meu

apartamento.	Não	quero	vê-lo	mais.

—	É	o	melhor,	Michel.

—	Meu	 chefe	 tem	 se	 insinuado.	 Ele	 é	 uma	 boa	 pessoa.	 Vou

perguntar	se	está	sozinho.	Penso	que	sim.

—	 Não	 se	 envolva	 rápido	 com	 ninguém	 —	 aconselhou	 o

irmão.	—	Cautela!	Escolha	bem!	Você	merece	o	melhor!	Por	que

veio	ontem?

—	Queria	ficar	sozinho	por	algumas	horas.	Nada	melhor	para

ficar	 só	 do	 que	 um	 lugar	 onde	 não	 se	 conhece	 ninguém	 e	 não

somos	 conhecidos.	 Comprei	 flores,	 não	 foi	 fácil	 achá-las	 para

levar	ao	cemitério.	Penso	que	devia	algo	ao	tio	Hermes.	O	túmulo

estava	abandonado.	Encontrei	um	homem	trabalhando	lá	e	pedi

para	ele	limpar	o	túmulo	onde	nosso	avô	e	tio	estão	enterrados.

Paguei-o,	 voltei	 duas	 horas	 depois	 com	 o	 buquê	 e	 encontrei	 a

laje	limpa	e	polida,	enfeitei-a	com	flores.

—	O	que	sentiu	indo	lá?	—	Júlio	se	interessou	em	saber.

—	Nada.	O	que	deveria	sentir?

—	Não	sei	—	falou	Júlio.

—	O	local	estava	deserto.	Júlio,	será	que	você	se	acostumará

aqui?	Rafaela	irá	gostar?

—	Não	sei	ainda	se	ficarei,	já	disse	isso.	Estou	numa	fase	que



não	sei	de	nada.	Não	me	desfiz	do	meu	apartamento.

—	 Espero	 que	 não	 o	 tenha	 vendido	 —	 Michel	 estava

preocupado	com	o	irmão.

—	 Não	 vendi.	 Se	 resolver	 vender	 a	 propriedade	 aqui,	 vou

fazer	 como	 você,	 irei	 comprar	 outro	 apartamento	 maior	 e	 me

caso	com	Rafaela.

—	E	se	isso	não	ocorrer?

—	 Amo	 Rafaela,	 quero	 ficar	 com	 ela	 com	 certeza,	 se	 ela

quiser;	casaremos,	seja	para	ficar	aqui	ou	lá.

—	 Espero	 que	 não	 faça	 mais	 nenhuma	 tolice	—	Michel	 se

expressou	 em	 tom	 de	 súplica.	 —	 Vi	 você,	 meu	 irmão,	 no

cartório,	dar	um	envelope	para	o	advogado	e	 receber	outro.	De

que	se	trata?

—	Pedi	para	ele	quitar	as	contas	atrasadas	de	água	e	energia

elétrica	 para	 que,	 ao	 chegar,	 pudesse	 usufruir	 dessas

comodidades.	 Ele	 as	 quitou	 e	 tudo	 está	 funcionando.	 É	 o	 que

espero!	Dei	 a	 ele	 um	 envelope	 com	dinheiro,	 pagando-o,	 e	 ele

me	deu	um	outro,	com	as	chaves	e	alguns	recados.	Veja	—	abriu

o	envelope.	—	As	chaves	estão	com	etiquetas;	esta	é	a	do	portão,

a	 da	 porta	 principal,	 a	 da	 lateral,	 a	 dos	 fundos.	 Aqui	 está	 o

endereço	do	casal	que	trabalhava	para	o	tio	Hermes.

—	O	que	será	que	aconteceu	com	Izilda,	a	antiga	empregada?

Terá	falecido?	—	perguntou	Michel.



—	Não	sei,	mas	irei	saber.

—	 Ficará	 alojado	 na	 casa?	 Sairá	 do	 hotel?	 Ficará	 sozinho?

Telefone	para	mim,	por	favor,	já	que	não	tenho	como	ligar	para

você.

—	Esta	 noite	 durmo	 ainda	no	hotel,	 a	 casa	 deve	 estar	 suja.

Amanhã	 penso	 em	 ficar	 na	 casa.	 Telefono	 para	 você,	 no	 hotel

tem	telefone,	e	há	os	públicos.	Vamos	marcar,	sábado,	às	vinte

horas.

—	Estarei	 esperando.	 Júlio,	 não	 aja	mais	 imprudentemente.

Ter	 saído	 do	 emprego	 foi,	 ao	 meu	 ver,	 uma	 atitude	 incerta.

Prometa	que	não	irá	fazer	mais	nada	sem	pensar	muito?

—	Está	bem,	prometo.

—	Júlio,	ouvi	do	homem	que	limpou	o	túmulo	que	a	Toca	do

Tatu,	 a	 casa	 que	 era	 do	 tio	 Hermes,	 é	 assombrada.	 Ontem,

quando	 passei	 por	 ela,	 fiquei	 uns	 cinco	 minutos	 parado	 em

frente	ao	portão,	não	desci	do	carro,	fiquei	apenas	observando-

a.	 Por	 instantes,	 desviei	 meus	 olhos	 para	 ver	 se	 tinha	 levado

uma	 garrafa	 d’água;	 quando	 voltei	 a	 olhá-la,	 vi	 um	 vulto	 na

grade	me	observando,	parecia	um	homem.	Assustei-me	e	não	o

vi	mais.	 Olhei	 bem	 e	 não	 vi	mais	 nada.	 Pensei	 que,	 se	 alguém

estava	 lá,	 como	desaparecera	 tão	 rápido?	Depois	que	o	homem

me	falou	das	assombrações,	fiquei	pensando	se	não	vi	uma.

—	 Foi	 somente	 uma	 impressão.	 Uma	 sombra,	 talvez.	 Algo



assim	—	disse	Júlio.

—	 É	 melhor	 ficar	 atento.	 Será	 que	 herdou	 a	 casa	 com

espíritos	dentro,	como	Alice	disse?

—	Isso	 são	 somente	 falatórios	de	 cidade	pequena.	Não	deve

ter	nada	de	sobrenatural	na	casa.

—	Vamos	almoçar?	—	convidou	Michel.	—	Quero	ir	embora.

Almoçaram	 num	 restaurante	 e,	 assim	 que	 terminaram,

Michel	se	despediu.	Ambos	fizeram	recomendações	um	ao	outro.

Júlio	 ficou	 olhando	 o	 irmão	 até	 que	 o	 carro	 virou	 para	 ir	 à

rodovia.

Foi	ao	hotel,	pegou	seu	carro	e	rumou	para	a	casa	em	que	seu

tio	morara	e	que	agora	era	sua.

“Toca	do	Tatu!	Embora	 tenha	sido	contado	a	mim	o	porquê

desse	nome,	não	entendi	direito	por	que	a	casa	se	chama	assim.”

Prestando	 atenção	 em	 tudo	 por	 onde	 passava,	 Júlio	 seguiu

dirigindo	 a	 caminho	 da	 casa	 que,	 com	 certeza,	 seria,	 por	 uns

tempos,	seu	lar.



2

A	Toca	do	Tatu

Júlio	parou	o	carro	em	frente	ao	portão,	desceu	com	as	chaves	na

mão	e	olhou	para	a	propriedade:	era	cercada	por	muros	altos,	o

portão	era	de	grade	e,	pelas	aberturas,	dava	para	ver	o	 interior

da	propriedade.

“Uma	casa	 fechada	há	quatro	meses	e	ninguém	entrou,	não

foi	roubada…	coisa	de	interior.”

Não	 concordou	 com	 o	 irmão,	 nada	 parecia	 abandonado.	 O

jardim	na	frente	tinha	árvores	e	por	isso	quase	não	se	via	a	casa,

que	 ficava	 afastada	 do	 portão	 uns	 vinte	 metros.	 Não	 havia

canteiros	 organizados,	 plantas	 floridas	 estavam	 espalhadas,	 a

grama	 estava	 alta,	 necessitava	 ser	 aparada.	 Abriu	 o	 portão,

passou	com	o	carro	e	voltou	para	fechá-lo,	porém	não	o	trancou,

deixou	uns	centímetros	aberto.	Olhando	para	 frente	e	 tentando

ver	 a	 casa,	 escutou	 um	 barulho	 no	 portão;	 virou-se	 e	 viu	 que

havia	se	fechado.

“Não	está	ventando.	Por	que	será	que	o	portão	fechou?”



Olhou	 para	 a	 direita	 e,	 bem	 visível,	 viu	 uma	 placa	 pregada

num	poste	de	madeira	e,	nela,	o	nome	bem	nítido:	Toca	do	Tatu.

“A	placa	está	nova,	com	certeza	titio	gostava	dela	assim,	bem

apresentável.”

Parou	o	veículo	em	frente	à	casa.	Júlio	recordou-se:

“Lembro-me	bem:	chegamos	também	assim,	após	o	almoço,

mamãe	 estava	 nervosa,	 ela	 veio	 dirigindo,	 algo	 raro	 para	 uma

mulher	na	época.	Parou	bem	onde	parei,	desceu	e	nos	 tirou	do

veículo,	Michel	e	eu,	que	corremos	pelo	jardim.	Mamãe	entrou	e,

uns	dez	minutos	depois,	voltou;	com	certeza	após	ter	conversado

com	 titio.	 Chamou-nos	 para	 cumprimentá-lo,	 ele	 tentou	 ser

agradável.	 Eu	 gostava	 dele,	 mas	 Michel,	 que	 era	 menor,	 não.

Entramos,	 e	 Izilda,	 a	 empregada,	 nos	 agradou,	 nos	 deu	 doces.

Fomos	 brincar	 no	 quintal,	 tomamos	 banho	 ao	 escurecer,	 nos

divertimos	na	bacia	e	depois	jantamos	e	fomos	dormir,	ficamos

nós	 três	 no	 mesmo	 quarto.	 No	 outro	 dia,	 cedo,	 mamãe	 nos

acordou	 e	 repetiu	 novamente	 para	 mim	 que	 eu	 iria,	 por	 uns

tempos,	 ficar	 com	 tio	 Hermes	 e	 que	 logo	 ela	 voltaria	 para	me

buscar.	Senti	mesmo	por	ter	de	ficar	longe	de	Michel.”

Olhou	a	casa	e	subiu	os	quatro	degraus;	quando	ali	estivera,

contava	todos	os	degraus,	que	não	eram	muitos,	pois	a	casa	era

térrea.	Não	havia	nada	na	área.	Na	frente	da	residência,	existia

uma	área	que	era	chamada	de	“alpendre”;	era	cercado	por	uma



cerca	baixa	de	madeira,	um	 trabalho	bonito	e	que	ainda	estava

bem-conservado.

Júlio	 se	 lembrou	 de	 que	 ali	 tinha	 duas	 mesinhas,	 algumas

cadeiras	e	vasos.

Procurou,	 achou	 e	 brincou	 com	 o	molho	 de	 chaves,	 ficando

parado	em	frente	à	porta.	Não	sabia	o	porquê	de	hesitar.

Olhou	para	os	lados.	Parecia	estar	tudo	como	se	recordava.

—	Aqui	estou,	tio	Hermes!	—	exclamou	em	voz	baixa.	—	Na

Toca	 do	Tatu!	 Peço	 licença	 para	 entrar.	Deve	 saber	 que	 deixou

seus	bens	para	os	três	sobrinhos.	Coube-me	este	pedaço:	a	Toca.

“Falo	como	se	titio	me	escutasse”,	pensou.

Lembrou-se	de	que	um	dia	perguntara	para	seu	tio	o	porquê

desse	nome.	Não	vira	ali	nenhum	tatu.

“Tio	 Hermes	 me	 explicou:	 ‘Meu	 pai,	 seu	 avô,	 foi	 quem

construiu	 esta	 casa	 para	 se	 casar	 e	 morar	 aqui.	 Ela	 não	 era

assim,	foi	reformada	e	aumentada.	Quando	vieram	residir,	ele	e

sua	 avó	 Justina	 fizeram	 o	 jardim.	 E	 logo	 perceberam	 que	 o

jardim	 era	 moradia	 de	 um	 tatu	 que	 fazia	 muitos	 buracos,

estragando	os	canteiros.	Deu	muito	 trabalho	para	ser	caçado	e,

como	 tinha	 feito	 várias	 tocas	 e	 de	 tanto	 falarem	 delas,

resolveram	colocar	o	nome	na	fazenda,	na	casa,	de	Toca	do	Tatu.

Quando	nasci,	a	placa	já	existia’.”

Resolveu	 entrar,	 abriu	 a	porta	 com	 facilidade.	Entrou	 e	 teve



de	se	acostumar	com	a	 falta	de	 claridade,	 a	 sala	estava	escura.

Tudo	na	casa,	portas,	janelas,	estava	bem	fechado	e,	nos	vitrôs,

havia	 cortinas	 escuras.	 Abriu	 mais	 a	 porta.	 Viu	 os	 móveis	 da

varanda	empilhados	logo	na	entrada.	Deu	alguns	passos.

“Tudo	parece	como	sempre,	como	me	lembrava.	Talvez	o	sofá

seja	novo.”

Olhou	o	espelho	à	sua	frente,	que	era	comprido	e	estreito.	Viu

sua	 imagem	 refletida,	 parecia	 assustado.	 Virou-se	 para	 o	 lado

esquerdo	 e	 viu,	 ou	 teve	 a	 nítida	 impressão	 de	 ver,	 um	 vulto	 à

direita.	Fixou	o	olhar	no	espelho	e	não	enxergou	nada	além	de

sua	imagem.

“Vi	 o	 vulto,	 parecia	 um	 homem.	 Estranho!	 Não	 devo	 ficar

impressionado!	 Com	 certeza	 vi	 algum	 reflexo	 da	 porta.	 Como

brinquei	aqui!	Foi	uma	época	de	divertimento!	Fiquei	oito	meses

nesta	casa	e,	nesse	período,	não	fui	à	escola;	brinquei	muito	pelo

jardim,	 quintal,	 pela	 casa	 e	 no	 jardim	 de	 inverno.	 Mamãe

pensava	 que	 eu	 estava	 estudando,	 esse	 foi	mais	 um	motivo	 de

ela	 brigar	 com	 o	 irmão,	 que,	 rindo,	 lhe	 disse:	 ‘Você	 deixou	 o

menino	comigo.	Penso	que	ele	já	aprendeu	o	suficiente,	sabe	ler

e	 escrever’.	 Não	 escutei	 o	 resto	 da	 discussão	 porque	 Izilda	me

levou	à	cozinha.	Fiquei	um	ano	atrasado	nos	estudos.”

A	casa	estava	cheirando	a	mofo	por	estar	fechada.

“Tem	muita	poeira.	É	melhor	ir	atrás	dos	empregados.”



Rapidamente	 Júlio	 saiu,	 trancou	 a	 porta,	 entrou	 no	 carro,

acelerou	e	saiu	para	abrir	o	portão;	passou	com	o	carro,	parou	e

o	fechou.

O	advogado	lhe	dera	o	endereço	do	casal	que	trabalhara	com	o

tio,	 eles	 cuidavam	 da	 casa.	 Não	 era	 longe,	 em	 dez	 minutos

chegou	 ao	 endereço.	 Bateu	 palmas	 no	 portão	 e	 uma	mulher	 o

atendeu.	Cumprimentaram-se	e	Júlio	explicou	quem	era.

—	 O	 advogado	 nos	 avisou	 que	 talvez	 o	 senhor	 viesse	 nos

procurar.	Quer	que	limpemos	a	casa?

Era	o	que	 Júlio	queria.	A	mulher	se	apresentou,	chamava-se

Maria	 da	 Glória,	 preferia	 que	 a	 chamassem	 de	 Glória	 e	 gritou

pelo	marido,	Gedor.	Os	dois	poderiam	ir	e	começariam	a	limpar	a

casa.	Júlio	achou	que	era	pouco	o	que	eles	pediram	pelo	serviço.

Receberiam	por	dia.

“Deve	ser	o	que	se	paga	por	aqui”,	concluiu.

—	 Trabalhávamos	 para	 o	 senhor	 Hermes	 três	 vezes	 por

semana	 —	 explicou	 Glória.	 —	 Eu	 cuidava	 da	 casa	 e	 Gedor

limpava	o	quintal,	jardim	e	me	ajudava.

Júlio,	com	os	dois,	voltou	à	casa.	Quando	chegaram,	pediu:

—	Abram	todas	as	portas	e	 janelas.	Quero	que	o	sol	 entre	e

clareie	o	ambiente.

—	O	senhor	irá	dormir	aqui	esta	noite?	—	perguntou	Glória.

—	Não,	esta	noite	ainda	ficarei	no	hotel;	amanhã,	talvez.



Os	três	foram	abrindo	portas,	puxando	as	cortinas	e	abrindo

as	janelas.

—	Vou	 ficar	 neste	 quarto	—	decidiu	 o	novo	proprietário	 do

imóvel.

—	 É	 o	 de	 hóspedes	 —	 falou	 Glória	 —,	 embora	 desde	 que

trabalho	aqui	o	senhor	Hermes	não	tenha	recebido	ninguém.

—	 Fiquei	 aqui	 neste	 aposento,	 numa	 época	 em	 que	 morei

com	o	tio	Hermes.

—	 O	 senhor,	 como	 dono,	 pode	 escolher	 qualquer	 outro,	 há

quartos	maiores	que	este	—	opinou	Gedor.

Júlio	foi	a	todos	os	cômodos.	Na	casa	havia	seis	quartos,	três

banheiros,	uma	sala	de	 jantar	grande,	uma	sala	de	estar	maior

ainda,	dois	escritórios,	uma	cozinha	muito	espaçosa,	despensa,

lavanderia	 e	 um	 quintal	 imenso.	 Perto	 da	 lavanderia	 tinha	 um

espaço	 cimentado	 com	 vários	 varais.	 O	 moço	 olhou	 tudo	 com

atenção,	os	quartos	tinham	camas	grandes	e,	nuns	dois	leitos,	e

em	 outros	 três,	 havia	 guarda-roupas,	 cômodas	 e	 mesas	 de

cabeceira.

“Realmente	não	há	objetos	de	valor,	concluiu	Júlio.	Talvez	o

relógio	 grande	 da	 sala	 ou	 algumas	 porcelanas.	 Os	 móveis	 são

simples,	mas	estão	em	bom	estado.”

Na	lavanderia,	havia	uma	porta	trancada.	Júlio	procurou	pela

chave,	 não	 a	 encontrou	 e	 então	 perguntou	 para	 Glória,	 que



respondeu:

—	 Esse	 era	 o	 apartamento	 de	 Izilda.	 A	 chave	 está	 nessa

gaveta.	Seu	tio	não	gostava	que	abrisse,	nem	para	limpá-lo.

Ele	pegou	a	chave	e	abriu.	O	cômodo	estava	mais	sujo	do	que

os	outros,	demonstrando	que	não	era	limpo	havia	muito	tempo.

O	quarto	era	espaçoso,	com	banheiro	e	uma	pequena	saleta.

“Aqui	 era	 o	 aposento	 de	 Izilda.	 Onde	 ela	 está?	 Morta,	 com

certeza.”

—	Glória,	quando	Izilda	faleceu?	—	perguntou	Júlio.

—	Ela	está	viva!	Izilda	não	morreu!	Velha	seu	tio	a	colocou	no

asilo,	no	abrigo	de	 idosos	que	 fica	aqui	perto.	A	ex-empregada

não	tem	filhos	e,	pelo	que	sei,	nem	parentes.

—	Asilo?	Por	quê?

—	Já	falei,	velha,	não	servia	para	nada,	na	opinião	do	seu	tio,

e	ele	a	colocou	lá.

—	Vou	visitá-la!

Fechou	o	quarto.

—	Vou	fazer	uma	lista	dos	itens	que	precisamos	adquirir.	Vou

ao	mercado	—	determinou	o	novo	dono	do	local.

Escutou	um	riso.

—	De	que	está	rindo,	Glória?

—	Eu	não	ri	—	respondeu	a	empregada.	—	Se	o	senhor	ficar

aqui,	 terá	 de	 se	 acostumar	 com	 uns	 barulhos	 estranhos:	 são



portas	 rangendo,	 janelas	 que	 batem,	 ruídos	 que	 confundem,	 é

somente	isso.

—	Então	a	Toca	precisa	de	reparos?	—	perguntou	Júlio.

—	 Não,	 senhor.	 Seu	 tio	 cuidava	 bem	 dela.	 Não	 deve	 ter

estragado	nada	nesses	quatro	meses	fechada.	Não	tem	nenhuma

goteira,	tudo	funciona,	os	eletrodomésticos,	tudo.

Júlio	 fez	 a	 lista:	 materiais	 de	 limpeza,	 café,	 chá,	 bolachas,

algo	para	comerem.

—	O	senhor	vai	querer	que	eu	cozinhe?	Se	for	cozinhar,	a	casa

irá	demorar	mais	para	ser	limpa.

—	Não,	trarei	comida	pronta	para	nós.	Vamos	limpar	a	casa!

Voltou	 ao	 quarto	 em	 que	 iria	 dormir.	 Havia	 duas	 camas	 de

casal.	Olhou	para	o	colchão.

“Vou	 comprar	 dois	 colchões	 novos,	 roupas	 de	 cama	 e

travesseiros.	Esses	estão	velhos.”

Saiu	para	 fazer	 compras;	no	mercado,	 achou	 tudo	da	 lista	 e

comprou	 mais	 coisas.	 Estava	 acostumado	 a	 fazer	 essa	 tarefa.

Pegou	galões	d’água	e	alimentos	semiprontos.

Na	 casa,	 chamou	 os	 dois	 para	 tomarem	 café.	 Glória	 o	 fez

rapidamente	e	se	acomodaram	na	cozinha.

—	Penso	—	falou	Gedor	—	que	por	dois	dias	terei	de	ajudar

Glória	na	 limpeza	da	casa,	depois	 irei	 trabalhar	no	 jardim	e	no

quintal.



Júlio	ajudou,	pegou	uma	vassoura	e	foi	varrendo.	Ao	 limpar,

percebeu	que	o	local	estava	empoeirado.

—	Glória,	como	meu	tio	faleceu?	—	ele	quis	saber.

—	 Ele	 estava	 há	 tempos	 doente.	 Estava	 sozinho,	 porque,

como	 falam	 por	 aí,	 ele	 nunca	 se	 casou,	 mas	 teve	 muitas

mulheres.	Há	dez	anos	não	trazia	mais	ninguém	para	cá,	ou	seja,

mulher	nenhuma.

—	Estava	isolado?

—	 Tinha	 dois	 grandes	 amigos	—	 respondeu	 Glória.	—	 Um

médico,	 o	 doutor	 Xavier,	 que	 vinha	 jantar	 duas	 vezes	 por

semana,	 e	 seu	 tio	 ia	 também	à	 casa	dele.	O	médico	morreu	há

dois	anos.	Era	amigo	também	do	advogado,	pai	desse	moço	que

cuidou	de	 tudo	para	os	senhores	e	que	 também	faleceu.	Com	a

morte	dos	amigos,	o	senhor	Hermes	ficou	só.	Recebia	as	visitas

dos	 arrendatários.	 Deve	 estar	 fazendo	 uns	 doze	 anos	 que	meu

antigo	patrão	arrendou	as	terras.	Escutei	dele,	muitas	vezes,	que

com	certeza	seus	herdeiros	venderiam	a	fazenda,	mas	ele,	não.

—	Isso	ocorreu!	—	exclamou	Júlio.

—	 Não	 como	 ele	 previu.	 O	 senhor	 Hermes	 achou	 que	 tudo

seria	 vendido.	 As	 pessoas	 que	 compraram	 queriam	 também

adquirir	a	parte	que	o	senhor	ficou.	Estou	curiosa,	todos	aqui	da

cidade	 estão.	 Responda-me,	 por	 favor,	 o	 senhor	 irá	 se

estabelecer	aqui?	Irá	morar	na	Toca?



—	Sim	—	Júlio	preferiu	ser	lacônico.

Ainda	 não	 decidira	 o	 que	 ia	 fazer,	 mas	 era	 melhor	 que	 os

curiosos	pensassem	que	sim.

—	Se	é	assim,	é	melhor	saber	que	esta	casa	tem	mistérios.	A

Toca	do	Tatu	tem	lá	suas	esquisitices…

—	Tudo	bem	—	Júlio	a	interrompeu.	—	Diga,	de	que	morreu

tio	Hermes?	O	advogado	não	me	explicou.

—	Já	falei	que	ele	estava	doente.

—	 Estava	 bem	 da	 cabeça?	 Digo,	 estava	 com	 raciocínio

perfeito?

—	Sim	—	Glória	parou	de	varrer	e	olhou	para	seu	novo	patrão

—,	 porém	 falava	 muito	 sozinho,	 às	 vezes	 se	 exaltava,	 dizia

palavras	 feias,	 palavrões,	 parecia	 que	 xingava	 alguém.	 Mas

continuava	esperto	nos	negócios,	cuidava	de	tudo.	Ultimamente

queixava-se	 de	 dores,	mas	 idosos	 as	 estão	 sempre	 sentindo.	O

médico	da	cidade	vinha	aqui	 todo	mês.	Tomava	seus	 remédios.

Falava	 que	 tinha	 medo	 de	 morrer	 e	 se	 encontrar	 com	 uns

defuntos.	 Um	 dia	 respondi	 que	 seu	 medo	 era	 porque	 tinha	 a

consciência	pesada,	 e	 ele	me	 jogou	uma	xícara,	 ainda	bem	que

não	 me	 atingiu.	 Depois,	 com	 receio	 de	 que	 não	 viesse	 mais

trabalhar,	me	pediu	desculpas.	Numa	manhã,	quando	chegamos

aqui,	 Gedor	 e	 eu	 encontramos	 a	 casa	 fechada.	Meu	marido	 foi

buscar	o	advogado,	que	tinha	as	chaves,	e	o	encontramos	morto,



caído	no	chão	de	seu	quarto.	Morrera	de	madrugada,	foi	o	que	o

médico	concluiu,	seu	coração	parou.	O	enterro	foi	simples,	como

ele	 havia	 organizado.	 Compareceram	 uns	 poucos	 curiosos.	 Foi

isso!	O	dono	da	Toca	do	Tatu	morreu!

—	Gostava	dele?	—	Júlio	quis	saber.

—	O	senhor	Hermes	era	estranho,	bom	e	mau.	Penso	que	era

bom	 para	 uns	 e	 mau	 para	 outros.	 As	 ex-mulheres	 dele	 o

detestavam,	 mas	 era	 querido	 pelos	 amigos.	 Para	 mim	 e	 para

Gedor,	era	um	patrão	às	vezes	bom,	outras	vezes	não.	Pagava-

nos	bem	e	no	dia	certo,	porém	às	vezes	era	arrogante	e	exigente.

Penso	que	foi	mau	com	Izilda.

Trabalharam	até	as	dezessete	horas.	Fecharam	a	casa	para	ir

embora.	 Combinaram,	 no	 outro	 dia,	 que	 às	 sete	 horas	 e	 trinta

minutos,	Júlio	os	buscaria	para	continuarem	a	limpeza.

—	Amanhã	durmo	aqui!	—	decidiu	o	moço.

Escutou	 outra	 vez	 o	 riso.	 Olhou	 para	 todos	 os	 lados	 e	 nada

viu.

Voltou	 para	 o	 hotel,	 estava	 cansado;	 tomou	 banho,	 desceu

para	jantar	e	foi	ao	mesmo	restaurante	em	que	almoçou.	Acabara

de	se	sentar	e	dois	jovens	se	aproximaram	dele.

—	Você	é	o	corajoso	que	irá	morar	na	Toca	do	Tatu?

—	Sim,	sou	eu.	Mas	por	que	“corajoso”?

—	Não	lhe	falaram	que	lá	tem	assombrações?



Júlio	riu	e	os	jovens	também.

—	Falaram,	mas	não	acredito	nisso	—	respondeu	Júlio.

—	Bem,	se	é	assim,	boa	sorte!

Eles	saíram,	Júlio	comeu	e,	ao	pagar,	a	mulher	que	estava	no

caixa	falou:

—	 O	 senhor	 devia	 acreditar.	 Naquela	 casa	 ocorrem	 coisas

estranhas,	e	há	tempos.

—	Os	dois	empregados	não	se	queixaram,	não	falaram	nada

disso	 —	 respondeu	 ele,	 pensando	 que,	 de	 fato,	 em	 cidades

pequenas,	fofoca-se	muito.

—	 Penso	 que,	 com	 os	 empregados,	 as	 assombrações,	 as

almas,	 os	 espíritos,	 não	mexem.	 Se	 quiser	 saber	mais	 sobre	 o

que	ocorre	lá,	posso	lhe	contar	—	a	moça	sorriu.

—	Obrigado.	Por	enquanto,	não	quero	saber	de	mais	nada.

Júlio	chegou	ao	hotel,	pediu	para	telefonar.	O	funcionário	que

o	atendeu	 lhe	deu	para	 ler	uma	 folha	 com	normas	para	usar	o

telefone.	As	taxas,	o	preço	e	o	que	seria	debitado	da	sua	conta.

Ligou	para	Rafaela,	naquele	horário	ela	devia	estar	em	casa,	e

realmente	 estava.	 Escutá-la	 era	 sempre	 prazeroso,	 estava	 com

saudades.

—	Amor	—	disse	Júlio	—,	a	casa	está	suja,	mas	esperava	que

estivesse	pior.	Amanhã	voltarei	 lá	com	os	dois	empregados	que

trabalharam	 para	 o	 meu	 tio,	 eles	 me	 ajudarão.	 Nada	 mudou,



tudo	continua	a	mesma	coisa	de	quando	estive	lá.

—	E	a	sua	árvore?

—	Não	a	vi	ainda.

Falaram	 por	 alguns	minutos	 e	 combinaram	 dia	 e	 hora	 para

que	 ele	 telefonasse	 novamente.	 Júlio	 marcou	 no	 dia	 em	 que

combinara	com	o	irmão.	Assim	viria	uma	vez	somente,	à	noite,

na	cidade.

Desligou.	Ao	acertar	com	o	empregado,	este	indagou:

—	O	senhor	irá	residir	lá?	Cuidará	das	terras	que	ficaram	sem

vender?

“Que	 pessoal	 curioso!	 Como	 responder	 algo	 que	 não	 sei?	 É

melhor	falar!”

—	 Não	 sei	 ainda	 o	 que	 farei.	 Por	 enquanto	 irei	 morar	 lá.

Amanhã	deixo	o	hotel.

—	O	 senhor	 deve	 ter	 encontrado	 tudo	 certo	naquele	 pedaço

da	fazenda,	não	é?

—	De	fato,	encontrei.	Por	que	pergunta?

—	Ninguém	 tem	 coragem	 de	 ir	 lá	—	 respondeu	 o	moço.	 E

contou:	—	Um	grupinho	de	rapazes	foi	lá	numa	noite,	mais	por

farra,	para	pegar	umas	frutas.	Foram	atacados	com	pedras.	Dois

se	machucaram.

—	Bem	feito!	—	Júlio	riu.

—	Comentaram	o	fato	e	ninguém	se	atreveu	a	ir	mais	lá.



Júlio	se	despediu	e	concluiu:

“Devem	ter	sido	Glória	e	Gedor.”

Cansado,	dormiu	rápido.	No	outro	dia,	acordou	cedo	e,	antes

mesmo	 de	 tomar	 o	 desjejum,	 foi	 levar	 o	 casal	 para	 a	 Toca.	 Ao

vê-los,	perguntou:

—	Ontem,	um	funcionário	do	hotel	me	contou	que	um	grupo

de	 jovens	 veio	 à	 Toca	 para	 roubar	 frutas	 e	 foi	 atacado	 com

pedras.	Foram	vocês	que	as	jogaram?

—	 O	 senhor	 Hermes	—	 respondeu	 Gedor	—	 deixou	 com	 o

advogado	 um	 envelope	 para	 nós	 dois,	 para	 nos	 ser	 entregue

quando	ele	morresse.	Era	uma	gratificação.	Foi	bom	ganhar	um

dinheiro	extra.	Embora	não	tendo	as	chaves	da	casa,	tínhamos	a

do	portão	e	vínhamos	aqui	pelo	menos	duas	vezes	por	semana.

Tentamos	cuidar	da	Toca.

“Não	 responderam.	 Com	 certeza	 foram	 eles	 os	 autores	 das

pedradas.	Para	 afastar	 intrusos,	nada	melhor	do	que	pensarem

que	são	assombrações.	Mas	por	que	o	casal	estava	aqui	à	noite?	É

melhor	não	perguntar	mais	nada.	Temos	muito	o	que	fazer.”

Voltou	 ao	 hotel	 e,	 depois	 de	 tomar	 o	 café	 da	manhã,	 pagou

pela	 estadia	 e	 foi	 ao	 centro	da	 cidade.	Havia	poucas	 lojas,	mas

comprou	 colchões	 para	 serem	 entregues	 naquela	 tarde,	 roupas

de	cama,	toalhas	de	banho,	o	que	mais	achou	que	precisaria	e	foi

para	casa.



Gedor	 e	 Glória	 trabalhavam.	 Ele	 pediu	 para	 ela	 limpar	 o

banheiro	que	usaria	e	o	quarto	que	pretendia	ocupar.	Tiraram	os

colchões	 velhos	 e	 os	 colocaram	 em	 outro	 aposento.	 Limparam

também	a	sala	de	estar,	onde	havia	a	televisão,	e	a	cozinha.	Ele

buscou	o	almoço	para	os	três	e	à	tarde	entregaram	as	compras.

De	 fato,	 tudo	 funcionava:	 a	 máquina	 de	 lavar	 roupas,	 a

geladeira,	o	fogão	e	a	televisão,	embora	pegassem	somente	dois

canais.

Mais	tarde,	os	dois	foram	embora.	Ele	fechou	a	casa.	Tomou

banho,	comeu	sanduíches.	Viu	um	pouco	de	televisão	e	foi	para	o

quarto	que	escolhera	para	ser	o	seu.

—	Serviço	de	casa	cansa,	e	muito!	—	exclamou.	—	Toca	do

Tatu,	aqui	estou	eu!	Sou	seu	novo	dono!

Cansado,	 adormeceu.	 Acordou	 no	 outro	 dia	 e	 se	 lembrou

vagamente	do	sonho	que	tivera.

“Andava	pelo	jardim,	vi	vultos,	penso	que	foram	de	quatro	a

cinco,	 escutei	 risos.	 Os	 vultos	 não	 se	 aproximavam	 de	 mim

porque	um	deles	não	deixava	e	foi	esse	que	me	abraçou.	Gostei

do	carinho.	Penso	que	escutei:	‘A	Toca	não	é	sua,	é	minha!	Pode

cuidar	dela!’.	Parece	que	flutuei.	Interessante	esse	sonho!”

O	casal	chegou	e	a	limpeza	continuou.



3

A	jabuticabeira

Depois	 de	 ter	 tomado	 café,	 Júlio	 olhou	 a	 porta	 espaçosa	 que

ficava	na	sala	de	jantar,	era	de	vidro	grosso,	que	abria	no	meio,

era	de	correr	por	ter	duas	partes...

“Ainda	não	fui	ali.”

Com	 cuidado,	 por	 a	 porta	 estar	 difícil	 de	 correr,	 a	 foi

empurrando,	até	que	soltou	e	abriu.	Ali	estava	uma	área	que	era

para	ser	um	jardim	de	inverno,	mas,	como	na	região	não	tinha

inverno	rigoroso,	se	tornou	somente	um	espaço	aberto.	A	grama

estava	 precisando	 muito	 ser	 cortada.	 Perto	 do	 muro,	 que	 era

alto,	havia	uma	 folhagem	com	flores	cor-de-rosa,	um	canteiro

de	dálias	e	três	árvores	frutíferas:	uma	de	limão,	uma	goiabeira	e

o	seu	pé	de	jabuticaba.

—	 Como	 você	 está	 bonito!	 —	 exclamou	 Júlio.	 —	 Está

frondoso!

Sentiu	ímpeto	de	abraçar	a	árvore	e	o	fez.	Ficou	por	segundos

abraçado	ao	seu	tronco	ramificado.	Acariciou-o.



“Você	foi	meu	amigo	enquanto	estive	aqui.	Não	esqueci!	Será

que	se	lembra	de	mim?”

Novamente	 se	 viu	 ali	 parado.	 Ao	 observar	 melhor,	 não

enxergou	mais	nada.

“A	visão,	de	novo!”

Recordou-se	de	que	quando	ali	estivera,	por	muitas	vezes,	via

um	vulto	ou	era	algo	de	dentro	dele,	uma	recordação	forte,	como

se	 ele	 tivesse	 ficado	 ali	 parado	 com	 o	 olhar	 vago.	 Nunca

entendeu	essa	sua	visão	nem	falava	dela	a	ninguém.	Sentia	ser

ele,	 sempre	 tinha	 essa	 sensação:	 aquele	 vulto	 era	 ele.	 Quando

garoto,	 se	 via	 jovem	 e	 chegou	 a	 pensar,	 quando,	 anos	 depois,

lembrava	 dessas	 visões,	 que	 ele	 se	 via	 adulto.	 Mas	 naquele

momento	percebeu	e	compreendeu	que	a	visão	era	de	um	jovem

homem.	Júlio	estava	com	trinta	e	dois	anos,	e	o	que	via	e	sentia

ser	era	uma	pessoa	de	vinte	e	dois	a	vinte	e	três	anos.	Não	era

parecido	fisicamente	com	a	visão.	Se	quando	menino	achava	que

seria	ele	no	futuro,	teve	a	certeza	agora	de	que	não.

“Mas	por	que	sinto	realmente	que	sou	eu?	Por	que	será	que

aqui	o	muro	é	tão	alto?	Com	certeza	nunca	irei	saber.”

Sentiu	 um	 vento	 em	 seu	 rosto	 e,	 em	 seguida,	 cheiro	 de

perfume.	Ele	não	gostava	de	perfumes.

“O	que	pode	estar	cheirando?	Alguma	flor?	A	 jabuticaba	não

está	 florida;	 quando	 está,	 além	 de	 serem	 lindíssimas,	 suas



florzinhas	têm	um	aroma	agradável.	Por	momentos,	senti	cheiro

de	perfume	barato.”

Voltou	a	sua	atenção	para	a	árvore.

—	Meu	pé	de	jabuticaba!

Quando	 a	 mãe	 dele	 o	 deixou	 com	 o	 irmão	 dela,	 seu	 tio

Hermes	tentou	ser	agradável	com	o	sobrinho.	O	menino,	curioso,

gostava	 de	 ver	 as	 coisas,	 e	 Izilda	 estava	 sempre	 o	 advertindo:

“Júlio,	 não	 pegue	 isso	 porque	 era	 do	 seu	 avô”.	 Ou	 da	 avó,	 do

tio…	Pensou	muito	e	concluiu	que	 tudo	ali	era	de	alguém.	Quis

ter	algo	dele	e	pediu	para	o	tio.

“Lembro	muito	bem	que	disse	isso	ao	tio	Hermes;	ele	sorriu	e

me	perguntou:	‘O	que	quer,	moleque?’.	Pensei	e	respondi:	‘O	pé

de	 jabuticaba’.	 Titio	 riu	 e	 concordou:	 ‘Ele	 é	 seu!’.	 Como	 fiquei

contente!

“Fiz	 então	 um	 cartaz.	 Peguei	 o	 fundo	 de	 uma	 caixa	 de

papelão	de	quarenta	centímetros	e	escrevi	nele,	passando	várias

vezes	à	caneta,	os	dizeres	‘Meu	pé	de	jabuticaba’	e,	mais	abaixo,

com	letras	menores,	‘Júlio!’.	Peguei	uma	tábua,	preguei	o	cartaz

numa	 parte	 dela	 e	 enterrei	 a	 outra	 uns	 vinte	 centímetros	 no

chão.	Fiz	isso	na	frente	da	árvore.

“Achei	 lindo;	mostrei	 para	 titio	 e	 para	 Izilda,	 que	 acharam

graça	e	engenhoso.	A	partir	daquele	dia,	passei	a	ter	algo	daqui,

uma	árvore.	Titio	me	explicou	que	minha	escolha	foi	muito	boa,



pois	aquela	árvore	frutífera	viveria	por	anos.

“Com	 certeza,	 vinte	 anos	 depois,	 não	 tem	 nem	 vestígio	 da

minha	 placa.	 Se	 era	 a	 única	 coisa	minha	 naquela	 época,	 agora

tudo	aqui	é	meu.	Porém,	não	me	sinto	dono	de	nada.	Talvez	por

não	ter	me	acostumado	com	a	ideia.”

—	 Este	 pedaço	 da	 casa,	 esta	 área,	 cercada	 deste	 modo,

ninguém	 a	 vê,	 a	 não	 ser	 pela	 porta	 de	 vidro	—	 falou	 em	 tom

baixo.

Depois	 de	 olhar	 bem	aquele	 pedaço,	 onde	brincou	 tanto,	 foi

ajudar	Glória	na	limpeza.	Logo	sentiu	fome,	 lembrou	dos	doces

gostosos	que	Izilda	fazia.

“Que	coisa!	Descartar	assim	uma	empregada	de	tantos	anos.”

—	Onde	 fica	 o	 asilo	 em	que	 Izilda	 está?	—	perguntou	 ele	 à

Glória.

—	Na	rua	da	Igreja,	desça	uns	cinco	quarteirões	e	 já	o	verá,

um	prédio	grande	e	amarelo.

—	 Vou	 buscar	 nosso	 almoço	 e	 depois	 irei	 lá.	 Quero	 rever

Izilda!	—	decidiu	Júlio.

Pegou	 marmitas	 para	 os	 três,	 Glória	 arrumou	 a	 mesa	 na

imensa	sala	de	jantar.	Ia	almoçar	sozinho,	de	costas	para	a	porta

que	agora	estava	aberta.

—	 Seu	 tio	 se	 sentava	 na	 cabeceira	—	 comentou	 Glória.	—

Tantos	anos	se	alimentando	sozinho!



Começou	a	comer	e	sentiu	passar	algo	por	sua	perna.	Parecia

ser	o	rabo	de	um	animal,	um	gato.	Abaixou-se	rápido	e	não	viu

nada.	 Passou	 a	 mão	 na	 perna.	 Achou	 estranho,	 mas	 não

comentou.

Comeu	 rápido	 e	 resolveu	 ir	 ao	 asilo.	 Encontrou	 o	 prédio

facilmente,	tudo	na	cidade	era	perto.

“Com	certeza	esse	lugar	não	recebe	muitas	visitas”,	pensou.

A	moça	que	o	atendeu	demorou	para	abrir	a	porta	e	o	escutou

atenta.

—	Por	favor	—	falou	Júlio	—,	queria	visitar	a	senhora	Izilda,

não	me	 lembro	de	 seu	sobrenome,	 trabalhou	por	anos	na	Toca

do	Tatu.	Não	sei	se	aqui	tem	dias	específicos	para	visitas,	mas,

se	puder	vê-la,	ficarei	agradecido.

—	Domingo	à	tarde	é	horário	de	visitas,	mas	podemos	abrir

exceções.	Izilda	nunca	recebe	ninguém.	Como	devo	anunciá-lo?

—	Diga	a	ela	que	é	Julinho,	o	Júlio,	sobrinho	de	Hermes.

A	moça	pediu	para	aguardar,	ele	ficou	sentado	numa	poltrona

na	saleta	localizada	logo	após	a	entrada.

A	atendente	voltou	dez	minutos	depois,	acompanhada.

—	Júlio!

—	Izilda!

Os	dois	se	abraçaram.

—	Como	está	diferente!	—	exclamou	ela.



Ele	também	a	achou	diferente,	diante	dele	estava	uma	idosa.

Mais	de	vinte	anos	haviam	se	passado.

—	Como	 você	 ficou	 bonito!	 Como	 está?	Não	 esperava	 a	 sua

visita!	 Vamos	 nos	 sentar!	—	 Izilda	 olhou	 a	 moça	 e	 pediu:	—

Posso	ficar	sozinha	com	ele,	por	favor?

A	atendente	que,	curiosa,	ficara	na	sala	os	observando,	sorriu

e	saiu.

Os	dois	se	olharam	por	segundos.

—	Por	que	está	aqui?	—	Júlio	quis	saber	por	ela.

—	Simples,	fiquei	velha;	como	não	poderia	ser	mais	tão	útil,

o	 senhor	 Hermes	 me	 colocou	 aqui.	 Não	 tenho	 família	 pela

região.	 Meus	 pais	 vieram	 para	 cá	 e	 ficaram	 oito	 anos,	 depois

voltaram	 para	 o	 Norte,	 para	 a	 cidadezinha	 onde	 havíamos

morado	 e	 tínhamos	 família.	 Eu,	 com	 quatorze	 anos,	 já

trabalhava	 com	sua	 avó	 Justina,	não	quis	 ir,	 e	 eles	 permitiram

que	 ficasse.	 Nunca	 mais	 eu	 os	 vi,	 meus	 pais	 morreram;	 por

alguns	 anos,	nos	 correspondemos,	 escrevia	 cartas	 e	 as	 recebia,

mas	 há	 muito	 tempo	 não	 tenho	 mais	 notícias	 de	 meus

familiares.	 Não	 tive	 filhos	 e	 fiquei	 sozinha.	 Não	 recebo

aposentadoria	porque	não	paguei.	 Estou	aqui	pela	 caridade	das

pessoas	que	tomam	conta	do	asilo.	Mas	o	que	você	está	fazendo

aqui?

Júlio	contou	e	depois	perguntou:



—	Quantos	anos	você	tem?

—	Setenta	 e	 quatro	 anos.	 Estou	 bem.	Na	 época	 em	que	 seu

tio,	 há	 dois	 anos,	 me	 colocou	 aqui,	 estava	 doente,	 mas	 sarei.

Júlio,	 por	 Deus,	 preciso	 voltar	 à	 Toca	 do	 Tatu.	 Preciso	 muito!

Eles	não	me	deixam	sair	sozinha,	tive	medo	de	fugir	e	eles	não

me	 aceitarem	 depois	 de	 volta.	 Não	 tenho	 a	 chave	 e	 a	 casa	 é

muito	 bem	 fechada.	 Deixei	 algo	 lá	 e	 não	 quero	 que	 ninguém

ache.	Leve-me	lá,	por	Deus!

—	Como	faço	para	levá-la?	—	perguntou	Júlio.

—	Tendo	um	responsável,	eles	deixam	sair	e	até	gostam.	Diga

que	me	levará	para	ficar	uns	dias	com	você.	Arrumo	rapidamente

umas	roupas.	Fico	lá,	faço	o	que	tenho	de	fazer	e	você	me	traz	de

volta.

—	É	mesmo	importante	o	que	tem	de	fazer	lá?

—	Muito,	por	favor!	—	Izilda	suplicou.

—	Você	gosta	daqui?	É	bem	tratada?

—	 Acostumei-me.	 O	 melhor	 mesmo	 é	 viver	 numa	 casa.	 E

então,	vai	me	levar?

—	Está	bem.	Vou	pedir	e	levá-la.

—	 Obrigada,	 não	 darei	 trabalho.	 Você	 viu	 a	 sua	 árvore?

Enquanto	 estive	 lá,	 cuidei	 dela.	 É	 uma	 planta	 que	 guarda

mistérios.	 Júlio,	 quando	 seu	 tio	 me	 trouxe	 para	 cá,	 vim

enganada.	 Ele	 me	 ordenou	 que	 arrumasse	 umas	 roupas	 e	 as



colocasse	numa	mala,	disse	que	 ia	me	levar	para	uma	casa	que

havia	 comprado	 nas	 margens	 do	 rio,	 que	 iria	 trabalhar.	 Vim

animada	 por	 sair	 de	 casa,	 e	 ele	 me	 deixou	 aqui	 e	 nem	 se

despediu.	 Foi	 uma	 senhora	 que	me	 explicou	 que	 iria	morar	 no

asilo.	 Chorei	muito.	 Se	 soubesse	 que	 iria	 embora	 da	 casa,	 não

teria	deixado	nada	lá,	entendeu?

Júlio	 afirmou	 com	 a	 cabeça,	 indignou-se	mais	 ainda	 com	 a

atitude	do	tio.

Izilda	 chamou	 a	moça,	 que	 veio	 rapidamente,	 e	 Júlio	 pediu

autorização	para	sair	com	Izilda.

—	Prometo	cuidar	dela,	será	um	passeio.

—	 Izilda	 sente	 tantas	 saudades	 dessa	 casa	 onde	morou	 por

tantos	anos!	Será	bom	para	ela	dar	um	passeio.	Pode,	sim,	levá-

la!	Vou	ajudá-la	a	arrumar	a	mala.

As	duas	saíram,	e	Júlio	voltou	a	se	sentar.

“Árvore	com	mistérios!	O	que	será	que	Izilda	quis	dizer?	Será

que	ela	está	bem?	Vou	levá-la	para	casa,	penso	que	devo	isso	à

antiga	 trabalhadora	 de	 lá.	 Tio	 Hermes	 não	 deveria	 ter	 a

enganado	e	a	deixado	aqui.”

—	Tem	medo	de	fantasmas?

Júlio	 levou	 tamanho	 susto	 que	 pulou	 da	 poltrona.	 Olhou	 na

direção	de	onde	viera	a	voz	e	viu	um	homem	idoso,	que	riu	do

susto	 que	 ele	 levara.	 O	 moço,	 que	 não	 gostava	 que	 o



assustassem,	se	segurou	para	não	responder	de	modo	rude.

—	Pelo	visto,	de	agora	em	diante,	irá	se	assustar	muito.	Não	é

o	sobrinho-herdeiro	do	senhor	Hermes?	Não	está	lá?	As	notícias

correm	por	aqui.	Você	herdou	também	os	fantasmas	da	casa?

—	Não,	senhor.	Lá	não	tem	fantasmas!

—	 Não	 mesmo?	 —	 o	 senhor	 continuou	 rindo.	 —	 Não	 viu

nada?	 Mas	 pode	 ter	 certeza	 de	 que	 irá	 ver.	 Ali	 é	 assombrado!

Residência	do	capeta!

Ouviram	um	sino,	ele	parou	de	rir	e	falou:

—	 É	 hora	 do	 café,	 vou	 tomá-lo.	 Boa	 sorte	 com	 as

assombrações.

Júlio	acomodou-se	de	novo	e	logo	Izilda	voltou	com	a	maleta

na	mão.

—	Podemos	ir,	Julinho!

Ele	pegou	a	mala,	despediram-se	da	moça	e	saíram.

—	Que	bom!	—	Izilda	exclamou	contente.	—	A	não	ser	uns

poucos	passeios	 que	 fazemos,	não	 saí	mais	 do	 asilo.	 Vamos	de

carro?	Maravilhoso!	Obrigada,	menino!

A	 ex-empregada	 da	 Toca	 estava	 realmente	 alegre,	 abriu	 a

janela	 e	 deixou	 o	 vento	 bater	 em	 seu	 rosto.	 Chegaram.	 Izilda

desceu	e,	andando	ligeiro,	foi	para	a	área,	olhando	por	todos	os

lados.	 Entrou	 na	 casa.	 O	 casal	 a	 esperava.	 Abraçaram-se.

Perguntaram	como	estava	passando	e	Izilda	quis	saber:



—	 Júlio,	 posso	 continuar	 chamando-o	 assim?	 Os	 dois	 o

chamam	de	“senhor”.

—	Chame-me	de	Júlio,	me	conheceu	menino.

—	Conheço	o	casal	há	muitos	anos	—	contou	Izilda.	—	Gedor

há	 tempos	 trabalha	 na	 Toca,	 cuidava	 do	 jardim	 e	 quintal.	 Por

aqui	passaram	muitas	empregadas,	mas	era	eu	quem	cuidava	de

tudo,	 organizava	 o	 serviço.	 Quando	 a	 última	 saiu,	 Glória	 veio

para	me	ajudar.	Que	bom	revê-los!

—	Sempre	 gostei	 de	 Izilda.	 Ela	me	 ajudou	muito	—	 contou

Glória.

Foi	um	reencontro	agradável.	Os	três	eram	amigos.

—	 Pouca	 coisa	 mudou	 aqui!	 —	 Izilda,	 curiosa,	 observava

tudo.

—	Estamos	limpando	a	casa	—	disse	Glória.

—	 Meu	 quarto,	 ou	 o	 quarto	 que	 ocupava,	 já	 foi	 limpo?	—

Izilda	quis	saber.

—	 Quando	 você	 foi	 embora,	 o	 senhor	 Hermes	 o	 trancou	 e

ninguém	 mais	 entrou	 lá,	 penso	 que	 nem	 ele.	 Ainda	 não	 o

limpamos.	Está	sujo!

Izilda	sorriu	aliviada	e	perguntou:

—	Posso	ir	lá,	Julinho?

—	 Claro,	 fique	 à	 vontade.	 Quero,	 Izilda,	 que	 se	 sinta	 bem

aqui.	Faça	o	que	tem	de	fazer.



—	Obrigada!

Foram	 Izilda,	 Glória	 e	 Júlio	 para	 a	 lavanderia;	 ele	 pegou	 a

chave,	 abriu	 a	 porta	 do	 quarto,	 depois	 a	 janela	 e	 o	 vitrô	 do

banheiro.

—	Tudo	como	deixei!	—	Izilda	deu	um	longo	suspiro.

—	Vamos	limpá-lo	—	determinou	Júlio.

—	Posso	fazer	isso	—	disse	Izilda.

—	Glória	—	pediu	Júlio	—,	vamos	deixá-la	por	uns	instantes

aqui	 sozinha,	 depois	 vamos	 arrumar	 este	 quarto.	 Vou	 tirar	 o

colchão,	 colocarei	 um	 novo,	 e	 também	 o	 travesseiro,	 roupas

novas	de	cama	e	toalhas	de	banho.

Izilda	 abriu	 o	 roupeiro,	 suspirou	 aliviada	 ao	 ver	 uma	 caixa.

Discretamente,	levantou	a	tampa,	sorriu,	fechou	a	caixa	e	pegou

uma	vassoura.

—	Não	preciso	ficar	sozinha.	Tudo	o	que	era,	ou	que	é	meu,

está	aqui.	Depois	vou	lavar	minhas	roupas	que	estão	na	cômoda

e	 no	 guarda-roupas.	 Vamos	 então	 limpar?	 Quero	 dormir	 aqui

esta	noite.

Júlio	tirou	o	colchão	da	cama,	Glória	foi	lavar	o	banheiro.	Os

três,	duas	horas	depois,	deixaram	o	aposento	limpo.

—	Pronto.	Você,	Izilda,	ficará	bem-instalada	—	disse	Júlio.

Estava	 na	 hora	 de	 o	 casal	 ir	 embora,	 o	 moço	 foi	 buscar	 o

jantar.



—	Se	quiser,	amanhã	farei	a	comida	—	ofereceu	Izilda.

—	Vamos	limpar	tudo	primeiro.	Antes	de	cozinharmos	aqui,

terei	de	fazer	compras.	Não	quero	que	trabalhe,	Izilda.

—	 Sempre	 gostei	 de	 cozinhar.	 Lembra	 do	 doce	 de	 coco	 que

fazia	para	você?	Gostava	tanto.

Júlio	 se	 lembrava	 e	 até	 estava	 com	 vontade	 de	 comê-lo,

porém	queria	mesmo	o	local	limpo.	Sempre	gostara	de	limpeza.

Fechou	a	casa,	deixou	somente	a	porta	da	sala	de	jantar	aberta.

Buscou	o	jantar	no	restaurante	para	ele	e	para	Izilda.	A	velha

e	ex-empregada	arrumou	a	mesa	para	um	lugar	somente.

—	 Izilda,	 você	 vai	 se	 sentar	 à	mesa	 comigo	—	 determinou

Júlio.

—	Mas	não	posso!

—	Por	que	não?

—	 Seu	 tio	 nunca	 permitiria.	 Sou	 uma	 empregada!	 —

respondeu	a	senhora.

—	 Primeiro,	 não	 sou	 o	 tio	 Hermes.	 Segundo,	 você	 não	 é

empregada,	é	minha	hóspede.	Convido-a	para	se	sentar	comigo,

não	gosto	de	me	alimentar	sozinho.

—	Está	bem.	Onde	me	sento?

—	Em	qualquer	lugar	perto	de	mim.	Sente-se	à	cabeceira.

—	 De	 jeito	 nenhum!	 —	 Izilda	 exclamou	 admirada.	 —	 A

cabeceira	 era	 o	 lugar	 do	 senhor	Hermes;	 se	me	 sento	 aí,	 ele	 é



capaz	de	se	revirar	no	túmulo.	Uma	empregada	sentar	no	lugar

dele!

—	Então	se	sente	à	minha	frente	—	Júlio	mostrou	a	cadeira.

Izilda	 continuou	 parada,	 Júlio	 a	 olhou,	 e	 ela	 falou	 em	 tom

baixo:

—	Não	gosto	de	me	alimentar	olhando	o	cemitério.

—	Então	se	sente	deste	lado.

O	 moço	 se	 levantou,	 pegou	 seu	 prato,	 rodeou	 a	 mesa	 e	 se

sentou	virado	para	a	área.	Izilda	rapidamente	se	sentou	onde	ele

estava.	Famintos,	alimentaram-se	bem.

“Será”,	 pensou	 ele,	 “que	 a	 cidade	 tem	 outro	 cemitério?

Lembro-me	de	que	o	único	que	existe	fica	para	lá,	do	outro	lado.

Izilda	 estará	 bem	mesmo?	 Foi	melhor	mudar	 de	 lugar	 e	 jantar

olhando	o	meu	pé	de	jabuticaba,	é	bem	mais	agradável”.

Estava	 escurecendo	 quando	 acabaram	 de	 jantar.	 O	 moço

ajudou	a	ex-empregada	a	lavar	a	louça	e	fechou	a	porta	da	área,

que	estava	tão	difícil	de	abrir	quanto	de	fechar.

—	Vamos	ver	um	pouco	de	televisão.	É	cedo	para	dormir	—

convidou	Júlio.

Foram	à	sala.	Ligou	a	televisão.

—	Aqui	 é	 assim	mesmo	—	 explicou	 ela	—,	 assistimos	 dois

canais.	 Julinho,	 é	 verdade	 mesmo	 que	 venderam	 pedaços	 da

fazenda?	 Que	 dividiram	 as	 terras	 e	 você	 ficou	 com	 a	 casa	 e	 o



pedaço	atrás	dela?

—	Foi	isso	mesmo.	Tio	Hermes	fez	um	testamento	deixando

tudo	 para	 seus	 três	 sobrinhos,	 o	 que	 restou	 da	 família	 dele.

Somos	os	herdeiros	dele,	Michel,	Alice	e	eu.

—	Por	que	ficou	com	a	casa?	—	perguntou	Izilda.

—	Não	sei	explicar	o	porquê,	penso	que	quis	voltar	aqui,	onde

morei	por	uns	tempos.

—	Hum…	—	resmungou	ela.

—	Você	acha	que	agi	certo?

—	 Acho	 que	 sim.	 A	 casa	 e	 as	 terras	 são	 da	 sua	 família	 há

muito	tempo.

—	 Acertamos	 tudo,	 Michel	 e	 Alice	 vieram	 somente	 para

receber	 o	 dinheiro	 das	 vendas,	 assinar	 os	 documentos	 e	 foram

embora.

—	Como	está	seu	irmão?	E	Alice?	Dê-me	notícias	deles.

—	Michel	está	bem;	com	o	dinheiro	que	recebeu,	irá	comprar

outro	apartamento.	Alice	guardará	o	dinheiro.

—	Como	está	a	menina	Alice?	—	Izilda	insistiu	na	pergunta.

—	 Está	 bonita	 como	 sempre,	 nos	 contou	 que	 é	 feliz,	 bem-

casada,	 tem	 três	 filhos.	 Não	 quis	 nem	 ver	 a	 casa.	 Disse	 que

nunca	veio	aqui.	Tenho	fotos	deles.	Quer	ver?

Com	 a	 afirmativa	 dela,	 Júlio	 foi	 ao	 seu	 quarto,	 pegou	 um

envelope	e	o	trouxe,	mostrou	as	fotos	à	sua	hóspede.



—	 Essa	 é	 de	 minha	 mãe	 antes	 de	 falecer.	 Tia	 Angelina,

Michel	e	Alice,	com	o	marido	e	os	filhos.

Izilda	pegava	as	fotos,	olhava-as	bem,	demorou	mais	nas	de

Alice.	Devolveu-as	para	o	moço.

—	 Antes	 de	 dormir,	 no	 asilo,	 tomamos	 chá.	 Vou	 fazer	 um;

peguei	hortelã	na	horta	 e	 vi	 que	no	armário	 tem	 torradas.	Vou

trazer	aqui,	assim	veremos	o	noticiário	tomando	chá.

Minutos	depois,	Izilda	retornou	da	cozinha	com	uma	bandeja,

duas	xícaras	e	um	pratinho	com	torradas.

Escutaram	um	barulho	na	cozinha,	como	se	fosse	uma	panela

caindo.	Júlio	ia	se	levantar	para	ver	o	que	acontecera,	mas	Izilda

o	segurou	pelo	braço.

—	Menino,	 casa	 velha	 tem	 seus	 barulhos.	 É	 como	 se	 fosse

viva.	 Barulhos	 aqui,	 vultos	 ali…	 Não	 deve	 ir	 ver	 o	 que	 é	 nem

querer	 saber	 o	 que	 seja.	 Pois	 não	 é	 nada.	 É	 somente	 barulho.

Entendeu?

O	 moço	 até	 pensou	 em	 perguntar	 se	 eram	 as	 tão	 faladas

assombrações,	mas	não	o	fez.

Tomaram	 o	 chá.	 Júlio	 percebeu	 que	 ela	 estava	 contente	 e

perguntou:

—	Você	está	alegre	por	estar	aqui?

—	 Sim,	 estou.	 Estava	 saudosa	 da	 casa,	 do	 meu	 quarto,	 da

minha	privacidade.	No	asilo,	o	banheiro	que	uso	é	coletivo,	para



dez	 internas.	 Divido	 o	 quarto	 que	 durmo	 com	mais	 sete.	 Nem

sempre	a	comida	é	boa.	O	horário	é	rígido,	o	que	é	certo,	porque

onde	não	há	disciplina,	não	há	ordem.	Não	fico	sozinha,	mas	não

tenho	 momentos	 a	 sós.	 Nem	 sempre	 visto	 minhas	 roupas.

Amanhã	 irei	 lavar	 as	 que	 ficaram	 aqui	 guardadas.	 Será	 bom

vestir	uma	roupa	que	realmente	é	minha.	Obrigada,	Julinho,	por

me	 trazer.	 Não	 pense	 que	 sou	 ingrata.	 Sou	 agradecida;	 se	 não

estivesse	naquele	 lar,	abrigo,	com	certeza	estaria	na	rua,	o	que

seria	 cem	 vezes	 pior.	 Quando	 fui	 para	 lá,	 demorei	 a	 me

acostumar.	 Mas	 a	 vida	 é	 assim	 mesmo,	 nem	 sempre	 é	 como

queremos.	Vou	dormir,	estou	com	sono.	Se	precisar	de	mim,	bata

na	porta	do	meu	quarto.

—	 Vou	 até	 a	 cozinha	 com	 você.	 Talvez	 um	 animal	 tenha

entrado	na	casa	—	decidiu	Júlio.

Izilda	sorriu.

Júlio	olhou	a	cozinha	 toda.	Nada	no	chão,	não	viu	nenhuma

panela	caída,	bicho	nenhum.

—	 O	 barulho	 talvez	 tenha	 sido	 de	 algum	 cano	 ou	 da	 caixa

d’água	—	falou	Izilda.

Despediram-se.

—	Se	precisar,	Izilda,	de	mim,	me	chame.

Ela	foi	para	o	seu	quarto,	e	ele,	para	a	sala.

“Ela	 irá	 sentir	 quando	 voltar	 para	 o	 asilo.	 Que	 pena!	 Se	 eu



ficar	aqui,	Izilda	ficará,	mas,	se	for	embora,	ela	terá	de	voltar	ao

abrigo.	Triste!”

Júlio	se	sentou	no	sofá	e	olhou	para	a	televisão.

“A	 televisão	 está	 desligada!	 Eu	 não	 a	 desliguei!	 Será	 que

Izilda	a	desligou	e	eu	não	percebi?”

Ligou-a	novamente	e	assistiu	ao	noticiário.

“É	cedo	para	dormir,	mas	estou	com	sono.	Vou	para	a	cama.”

Foi	para	seu	quarto.

“Está	 limpo,	 colchão	 novo.	 Ainda	 bem	 que	 comprei	 dois

pensando	em	Rafaela,	ela	virá	me	visitar.	Amanhã	compro	outro.

Não	 podia	 deixar	 Izilda	 dormir	 num	 colchão	 velho	 e	 talvez

mofado.”

Com	tudo	arrumado	para	deitar,	ia	apagar	a	luz	quando	esta

se	apagou	sozinha.

“Queimou	a	lâmpada!	Amanhã	troco!”

Orou,	 como	 de	 costume,	 um	 Pai-Nosso	 e	 uma	 Ave-Maria,

acomodou-se	e	dormiu.



4

O	quarto	fechado

Júlio	 acordou	 e	 se	 levantou	 entusiasmado;	 sempre	 acordava

assim,	 com	 disposição	 e	 alegria.	 A	 primeira	 coisa	 que	 fez	 foi

acender	a	luz	e,	quando	a	lâmpada	iluminou	o	quarto,	foi	que	se

lembrou	de	que	ela	se	apagara	sozinha.

—	Xi…	a	lâmpada	está	boa!	Pior,	deve	ser	mau	contato.	Com

certeza	terei	de	consertar.	Fica	para	depois.

Escutou	um	risinho.

—	Vá	rir	da	sua	avó!	Que	coisa!

Júlio	não	tinha	costume	de	falar	sozinho,	nem	sabia	por	que

estava	 fazendo	 isso.	Novamente	 escutou	 outro	 risinho,	 que	 lhe

pareceu	ser	de	mais	pessoas.

“Coisas	 de	 casa	 velha,	 que	 ficou	 fechada,	 desabitada.	 Que

riam!”

Achando	graça	de	 si	mesmo,	 riu.	Trocou-se,	 apagou	a	 luz	 e

abriu	a	janela.	O	dia	estava	muito	bonito.	Saiu	do	quarto	e	sentiu

cheiro	de	café.	Foi	para	a	cozinha.



—	Bom	dia,	Julinho!

—	Bom	dia!	Levantou-se	cedo	e	já	fez	o	café.	Está	cheiroso!

—	Levanto-me	cedo,	é	costume	—	respondeu	Izilda.

Júlio	 a	 ajudou	 e	 ambos	 tomaram	 o	 café.	 O	 casal	 chegou,

tomaram	café,	e	a	limpeza	recomeçou.

—	 Júlio,	 posso	 acabar	 de	 limpar	meu	 quarto?	—	perguntou

Izilda.

—	Você	está	aqui	como	hóspede,	faça	o	que	quiser.

O	 moço	 foi	 para	 o	 quarto	 que	 estava	 ocupando,	 limpou	 o

armário	por	dentro,	todas	as	gavetas	da	cômoda	e,	numa	delas,

achou	uma	bermuda.	Pegou-a	e	se	lembrou	de	que	era	sua.	Com

certeza	 fora	 esquecida	 quando	 sua	 mãe	 foi	 buscá-lo	 e	 ele	 foi

embora.

“Por	que	será	que	foi	guardada?	Será	que	titio	esperava	meu

retorno?	Mas,	 depois	 de	 tantos	 anos,	 saberia	 com	 certeza	 que

essa	 roupa	 não	 me	 serviria	 mais.	 Ou	 a	 deixou	 aqui	 como

recordação?	 Ou	 pensou	 que	 o	 dono	 voltaria	 para	 vê-la?	 Ele

esperou	que	eu	retornasse	à	fazenda?	Por	quê?	Mais	um	fato	que

não	tenho	como	saber.”

Dobrou	 a	 bermuda,	 colocou-a	 no	 fundo	 da	 gaveta	 e	 depois

limpou	 as	 gavetas	 da	 mesa	 de	 cabeceira.	 Limpou	 o	 chão	 e	 o

banheiro	 que	 estava	 usando.	 Deu-se	 por	 satisfeito	 quando	 viu

tudo	limpo.	No	horário	do	almoço,	foi	buscar	comida.	Quando	se



despediu,	Glória	falou:

—	 Senhor	 Júlio,	 Izilda	 e	 eu	 faremos	 uma	 lista	 do	 que

precisamos	e	amanhã	iremos	cozinhar.

Almoçaram	 ele	 e	 Izilda	 na	 sala	 de	 refeição,	 e	 o	 casal,	 na

cozinha.	 Após	 a	 refeição,	 os	 quatro	 iriam	 continuar	 com	 a

limpeza.

—	Senhor,	falta	limpar	o	quarto	que	seu	tio	ocupava,	porém…

Júlio	notou	que	Glória	estava	com	dificuldade	de	dizer	o	que

sentia,	resolveu	ajudá-la.

—	O	que	se	passa,	Glória?	Você	receia	entrar	lá?

—	 Já	 fui	 até	 a	 porta	 por	 duas	 vezes	 e	 não	 tive	 coragem	 de

entrar.	 Tive	 medo	 de	 entrar	 no	 aposento,	 senti	 que	 não

conseguiria	abrir	a	porta.

—	Está	trancada?

—	Não,	fechada.	É	um	quarto	fechado!	—	exclamou	Glória.

—	 Depois	 que	 titio	 morreu,	 você	 não	 foi	 mais	 lá?	 —

perguntou	Júlio.

—	 Fomos.	 Mas	 agora	 não	 sei	 como	 o	 quarto	 está.	 Quando

chegamos	 aqui	 naquele	 dia,	 encontramos	 a	 casa	 fechada	 e

chamamos	o	 advogado,	 esse	 que	 o	 senhor	 conheceu.	 Entramos

nós	três	no	quarto,	mas	saímos	logo	porque	foi	ele	quem	tomou

todas	as	providências	e,	após	ter	 levado	o	corpo,	fechou	a	casa.

Dois	 dias	 depois	 do	 enterro,	 ele	 foi	 nos	 buscar,	 entrou	 aqui



conosco	 e	 deu	 a	 ordem:	 “Limpem	o	 chão	 do	 quarto	 do	 senhor

Hermes,	depois	peguem	para	vocês	todos	os	alimentos	que	estão

na	cozinha	e	desliguem	todos	os	aparelhos;	vou	lacrar	a	casa,	os

herdeiros	 decidirão	 o	 que	 fazer	 com	 ela”.	 Fizemos	 o	 que	 foi

ordenado.	 Vi	 o	 advogado	 pegar	 algumas	 garrafas	 de	 bebidas,	 e

ele,	 ao	 perceber	 que	 vimos,	 explicou:	 “Estão	 abertas;	 se	 não

levar,	estragarão!”.	Pegou	também	pacotes	de	cigarros.	Por	isso

queria	que	o	senhor	fosse	ao	quarto	conosco	ver	o	que	há	nele.

Se	faltar	alguma	coisa,	não	poderão	dizer	que	fomos	nós.

—	Posso	ir	também,	Julinho?	—	indagou	Izilda.

—	Claro,	vamos	nós	quatro	—	decidiu	o	novo	proprietário	da

casa.

Ele	abriu	facilmente	a	porta,	realmente	não	estava	trancada;

ao	entrar,	abriu	a	janela.	O	cômodo	cheirava	a	casa	fechada.	Júlio

olhou	 tudo.	 Os	 outros	 três,	 igualmente	 curiosos,	 olharam

também	 e	 entraram	 com	 os	 apetrechos	 de	 limpeza:	 baldes,

panos,	vassouras	etc.

Júlio	 abriu	 o	 armário.	 Não	 tinha	 muitas	 roupas;	 algumas

camisas,	calças	e	paletós.

—	São	somente	essas	roupas?	—	perguntou	Júlio.

—	 Seu	 tio	 não	 tinha	 mesmo	 muitas	 roupas	 —	 respondeu

Glória.

—	 É	 isso	 mesmo,	 Julinho	 —	 Izilda	 tentou	 explicar.	 —	 O



senhor	Hermes	não	gostava	de	 comprar	 roupas.	Falava	 sempre

que	possuía	o	necessário.	Deve	ter	outras	na	cômoda.

Júlio	foi	abrindo	as	gavetas	e	os	três	as	olhavam.	Na	cômoda,

duas	 gavetas	 tinham	 roupas	 íntimas	 e,	 na	 outra,	 pastas

etiquetadas.	Ele	leu	em	voz	alta:

—	 Recibos	 de	 arrendatários,	 documentos,	 recibos	 de

pagamentos,	 fotos.	 Vamos	 limpar	 as	 gavetas	 e	 os	 armários,

porém	deixaremos	tudo	como	está.	Depois,	quando	tiver	tempo,

vou	ver	o	que	tem	nessas	pastas.

Abriu	 a	 gavetinha	 da	mesa	 de	 cabeceira,	 nela	 estavam	 dois

relógios	e	um	revólver.

—	Revólver?!	—	Júlio	admirou-se.

—	 Sim	—	 explicou	 Izilda.	—	 Seu	 tio	 sempre	 teve	 revólver,

dizia	que	aqui,	sozinho,	tinha	que	se	proteger.	Atirava	bem.

Júlio	pegou	a	arma,	que	estava	carregada.	Viu	uma	caixa	com

balas,	descarregou	o	revólver	e	colocou	a	munição	na	caixa.

“Uma	arma	com	balas…	Revólver	pronto	para	atirar…	O	que

mais	saberei	do	tio	Hermes?”,	o	moço	suspirou.

Vendo	que	os	três	o	olhavam	mexer	na	arma,	explicou:

—	 Sei	 lidar	 com	 elas.	 Aprendi	 quando	 fiz	 o	 serviço	militar.

Isso	foi	há	anos,	mas	não	esqueci.	Não	tenho	armas.	Não	gosto

delas.	Sabem	se	tem	mais	alguma	na	casa?

—	Vi	outra	no	escritório,	mas	não	peguei.	Se	quiser,	mostro



para	o	senhor	—	respondeu	Glória.

—	Outro	dia.	Vamos	agora	limpar	o	quarto.

Ele	olhou	para	o	chão	e	viu	uma	grande	mancha	no	tapete	e

no	assoalho.	Os	três	continuaram	atentos	a	ele,	e	foi	Glória	quem

explicou:

—	Senhor,	tentamos	limpar,	Gedor	e	eu,	quando	o	advogado

nos	trouxe	aqui.	Penso	que	essa	mancha	não	sairá.

—	É	sangue?	—	perguntou	o	novo	dono	da	casa.

—	Sim	—	a	resposta	de	Glória	foi	lacônica.

—	 Gedor,	 pegue	 esse	 tapete	 e	 o	 jogue	 no	 lixo	 —	 ordenou

Júlio.	—	Tentem	limpar	o	assoalho.	Peguem	depois	outro	tapete,

de	 outro	 quarto,	 e	 coloquem	 aqui	 em	 cima	 da	 mancha	 do

assoalho.	Gedor,	me	conte	o	que	aconteceu,	por	favor.	Como	titio

morreu?

—	Eu	também	quero	saber	—	disse	Izilda.	—	Contaram-me

que	o	senhor	Hermes	teve	uma	doença	no	coração.	Mas	por	que

ele	sangrou?

Gedor	deu	dois	passos	à	frente,	ficando	próximo	do	dono	da

casa,	 e	 este	 percebeu	 que	 o	 homem	 não	 queria	 olhar	 para	 a

esposa.	Falou	rápido:

—	 Quando	 Glória,	 o	 advogado	 e	 eu	 entramos	 no	 quarto,	 o

senhor	Hermes	 estava	de	pijama	 e	 caído	bem	aqui	—	mostrou

com	a	mão	o	chão,	o	espaço	em	frente	à	cama.	—	Seu	tio	estava



molhado,	porque	fez	xixi	e,	com	certeza,	ao	cair,	bateu	a	cabeça

na	peseira	da	cama	ou	no	chão,	ou…	cortou	e	sangrou.

—	 O	 advogado	 afirmou	—	Glória	 interrompeu	 o	marido	—

que	o	médico	explicou	que,	num	infarto,	se	sente	muitas	dores	e,

por	isso,	ele	urinou	e	caiu,	se	ferindo	e…

—	Glória,	o	senhor	Júlio	pediu	para	eu	contar	—	Gedor	falou

com	 voz	mais	 alta	 e,	 abaixando	 o	 tom,	 continuou:	—	 Não	 foi

uma	 cena	 bonita	 de	 ser	 ver.	 Fiquei	 impressionado,	 tive	 várias

noites	 de	 insônia.	 O	 senhor	 Hermes	 estava	 assim	—	mostrou,

fazendo	 mímica.	 —	 Isso	 mesmo,	 estava	 com	 expressão	 de

horror,	apavorado.	Sua	urina	estava	aqui,	concluo	que	ele	urinou

primeiro	 e	 caiu	 depois,	 deve	 ter	 dado	 dois	 passos.	 Pelo	 que

vemos,	a	mancha,	essa,	é	de	sangue.	Ele	não	bateu	na	peseira	da

cama,	 vejam,	 ela	 não	 tem	 quina,	 é	 arredondada.	 Por	 que	 ou

como	se	feriu	no	chão?	Se	tivesse	batido	no	chão,	não	era	para

ele	 ter	machucado	 também	 o	 rosto?	 Pareceu-me	 que	 ele	 tinha

levado	uma	pancada.	Foi	ferido	por	um	objeto.

—	Gedor!	Cale-se!	—	Glória	aproximou-se	mais	dele.

—	 Por	 favor!	—	 pediu	 Júlio.	—	 Acalmem-se!	 Glória,	 deixe

Gedor	 falar.	 Estamos	 somente	 nós	 quatro.	 Realmente	 quero

saber.	 Estou	 atento,	 acompanhando	 seu	 raciocínio.	 Continue,

Gedor,	conte-me	tudo.	Procure	se	lembrar	de	todos	os	detalhes.

—	Senhor	 Júlio	—	 falou	Glória	—,	Gedor	 sempre	 foi	muito



imaginativo,	 empregados	 não	 devem	 ser	 assim.	 Temo	 porque,

como	sempre	acontece,	a	corda	arrebenta	do	lado	mais	fraco.

—	De	que	tem	medo,	Glória?	—	Júlio	realmente	quis	saber.

—	A	morte	 do	 senhor	Hermes	 foi	 por	 infarto,	 o	médico	 foi

quem	afirmou.	Estávamos	sempre	aqui,	trabalhávamos	na	casa.

As	 pessoas	 falam,	 fofocam,	 o	 senhor	 Hermes	 nos	 deixou	 uma

gratificação.	 Se	 suspeitarem	 que	 ele	 foi	 assassinado,	 não

seríamos	os	suspeitos?

—	Claro	que	não!	—	Júlio	afirmou	com	convicção.	—	A	casa

não	estava	trancada?

—	Fechada	e	não	foi	arrombada	—	respondeu	Gedor.	Virou-

se	para	a	esposa	e	pediu:	—	Deixe-me	falar.	Não	me	interrompa.

Puxou-a	para	trás	e	quem	o	interrompeu	foi	Izilda.

—	Julinho,	seu	tio	há	anos	temia	que	alguém	o	matasse.	Uma

vez	 perguntei	 o	 porquê,	 e	 ele	 me	 respondeu:	 “Quem	 já	 teve

muitas	mulheres	e	sabe	que	elas	o	odeiam	deve	ter	medo,	como

também	dos	maridos	de	algumas”.	O	fato	é	que,	às	vezes,	seu	tio

cismava	e	é	por	isso	que	essa	casa	é	segura,	bem	fechada.	Glória,

por	favor,	deixe	Gedor	contar.

—	 Numa	 coisa	 Glória	 tem	 razão	 —	 falou	 Gedor	 —,

frequentávamos	 a	 casa,	 não	 tínhamos	 as	 chaves,	 mas	 podem

dizer	 que	 fizemos	 cópias.	 Uma	 coisa	 é	 certa,	 não	 tínhamos

motivos	para	matá-lo.	Nem	imaginávamos	que	o	senhor	Hermes



nos	daria	uma	gratificação,	 e	 foi	pequena,	o	equivalente	a	dois

meses	de	trabalho.	A	casa	não	foi	arrombada,	não	tinha	vestígio

de	 luta,	 nada	 estava	 faltando.	 De	 estranho	 foi	 somente	 isso:	 o

senhor	Hermes	 estava	 caído	 aqui,	 assim,	 virado	 de	 frente;	 sua

urina	estava	ali,	numa	poça;	o	sangue	aqui;	e	tinha	somente	um

ferimento	 na	 testa,	 desse	 lado.	 Se	 tivesse	 batido	 a	 cabeça	 no

chão,	o	ferimento	deveria	ser	do	outro	lado.

—	 Já	 que	 é	 para	 contar	 —	 Glória	 interrompeu	 o	 marido

novamente	—,	a	expressão	dele	estava	de	 fato	horrível!	Estava

com	a	mão	na	garganta,	olhos	abertos	demais,	a	boca	assim	—

abriu	a	sua	—,	era	a	visão	de	alguém	desesperado.

—	Sentiu-se	mal	sozinho.	Talvez	seja	por	 isso	que	 tenha	se

desesperado	—	opinou	Izilda.

—	 Prestem	 atenção	 no	 que	 concluí	 —	 pediu	 Gedor.	 —Se

bateu	a	cabeça	no	chão,	como	pode	ter	virado?

—	Penso	—	falou	Júlio	após	dois	segundos	de	silêncio	—	que

deve	 ter	ocorrido	assim:	 titio	acordou	passando	mal	e	sentindo

dores;	 de	 fato,	 um	 infarto,	 como	 afirmam	muitas	 pessoas	 que

sobreviveram	 a	 isso,	 é	 doloroso.	 Levantou-se,	 apoiou-se	 na

peseira	 da	 cama,	 não	 conseguiu	 se	 segurar,	 urinou,	 deu	 dois

passos	para	esse	lado,	tonteou,	caiu,	bateu	a	cabeça	e	teve	forças

para	se	virar,	pois	a	pancada	somente	o	feriu,	ele	faleceu	mesmo

foi	 pelo	 infarto.	 A	 expressão	 que	 viram	 dele	 é	 explicável;	 com



dor,	 apavorou-se	 porque	 sabia	 que	 não	 havia	 ninguém	 para

socorrê-lo	 e	 também	 por	 ter	 tido	 dificuldade	 para	 respirar.

Depois,	 titio	 estava	 com	o	 revólver	 carregado	na	gaveta	 ao	 seu

lado;	se	tivesse	ouvido	ou	visto	alguém,	penso	que	seu	primeiro

impulso	seria	pegar	a	arma,	e	ele	não	fez	isso.

—	Entendi	sua	explicação,	foi	bom	falar,	fico	mais	tranquilo

—	disse	Gedor.

—	 Porém	 não	 aceitou,	 não	 concorda	—	 Júlio	 olhou	 para	 o

empregado,	analisando	a	sua	reação.

—	 Tenho	 a	 minha	 opinião!	 —	 exclamou	 Gedor.	 —	 O	 fato

concreto	é	que	o	senhor	Hermes	está	morto	e	enterrado.	Não	irá

reviver	 se	 descobrirmos	 de	 que	 ou	 como	 morreu.	 Glória	 tem

razão,	o	melhor	é	deixar	como	está.

—	 Se	 algo	 aconteceu,	 ou	 seja,	 se	 titio	 foi	 assassinado,	 você

suspeitaria	 de	 quem?	 Pense	 bem,	 Gedor.	 Se	 você	 desconfia	 de

alguém,	me	diga	—	pediu	Júlio.

—	 Não	 tenho	 suspeito.	 Se	 tivesse,	 teria	 ido	 à	 delegacia	—

respondeu	 Gedor.	 —	 Vocês	 três,	 os	 sobrinhos	 herdeiros,	 nem

sabiam	dessa	herança,	e	nenhum	de	vocês	conseguiria	entrar	na

casa;	como	o	senhor	viu,	ela	é	muito	bem-protegida,	e	o	senhor

Hermes	 dormia	 trancado,	 o	 quarto	 estava	 fechado.	 Só	 uma

pessoa	tinha	as	chaves.

—	O	advogado!	—	concluiu	Júlio.



—	Mas	 ele	 nada,	 pelo	 menos	 aparentemente,	 ganhou	 com

essa	morte	—	contou	Gedor.	—	Como	escutamos	ele	resmungar,

enquanto	 limpávamos	o	 quarto,	 que	 ele,	 com	o	 falecimento	do

senhor	Hermes,	deixaria	de	receber	um	ordenado.

—	 Por	 que	 o	 advogado	 receberia	 ordenado?	 —	 Júlio	 quis

saber.

—	 Penso	 que	 era	 para	 cuidar	 dos	 negócios	 de	 seu	 tio	 —

respondeu	Gedor.

—	 Também	 —	 falou	 Glória	 —	 porque	 ele	 era	 afilhado	 do

senhor	Hermes	e	o	pai	dele	foi	um	grande	amigo	do	nosso	ex-

patrão,	ultimamente	era	a	única	pessoa	que	o	visitava,	comprava

coisas	para	o	seu	tio.

—	Mistério!	—	exclamou	Izilda.

“Vou	depois	olhar	os	documentos	que	titio	guardava.	Ele	não

deixou	 dinheiro	 nenhum.	 Recebia	 dos	 arrendatários.	 Gastava

tudo?	O	que	foi	feito	desse	dinheiro?”	pensou	Júlio.

Por	alguns	momentos,	os	quatro	ficaram	calados	e	foi	Glória

quem	quebrou	o	silêncio	e	comentou:

—	O	senhor	Hermes	estava	sempre	trocando	todas	as	chaves,

às	vezes	trocava	até	as	fechaduras.

—	Desde	 o	 tempo	 que	 estive	 aqui,	 ele	 fazia	 isso	—	 contou

Izilda.	 —	 Penso	 como	 Julinho,	 o	 senhor	 Hermes	 deve	 ter

morrido	de	morte	natural;	se	não,	teria	pegado	o	revólver.



Gedor,	 pela	 expressão	 de	 seu	 rosto,	 não	 se	 convenceu,	mas

não	falou	mais	nada;	pegou	o	tapete,	o	enrolou	e	saiu	para	jogá-

lo	fora.	Júlio	abriu	uma	portinha	debaixo	da	gaveta	da	mesinha

de	 cabeceira,	 e	 ali	 estavam	 três	 pares	 de	 sapatos,	 todos

embolorados.

—	Posso	pegá-los,	 limpá-los	 e	 colocá-los	no	 sol?	—	Glória

perguntou.

—	Por	favor,	faça	isso.

A	empregada	pegou	os	pares	de	sapatos	e	foi	levá-los	para	a

lavanderia.	Ficaram	somente	Júlio	e	Izilda	no	quarto.

—	Você	acredita	mesmo	no	que	falou?	—	perguntou	ela.

—	Penso	que	deve	ser	isso	mesmo	o	que	aconteceu.	E	você,	o

que	pensa?

—	Será	que	susto	pode	matar?

—	Como?!	—	Júlio	realmente	não	entendeu	a	indagação.

—	Susto!	O	senhor	Hermes	levou	um	susto	e,	com	isso,	teve

um	infarto	e	partiu	desta	para	outra	pior.

—	Por	que	acha	que	foi	para	pior?

—	Júlio,	seu	tio	não	foi	nenhum	santo	—	respondeu	Izilda.	—

Não	 era	 religioso,	 nesta	 casa	 ninguém	 era.	 No	 asilo,	 somos

obrigados	a	orar,	a	assistir	à	missa.	No	começo	estranhei,	depois

gostei.	 Confessei	 meus	 pecados	 e	 fui	 perdoada	 porque	 quis

mesmo	o	perdão.	Porém,	recebi	o	retorno	dos	meus	pecados,	de



meus	atos	errados	e	concluí	que	tem	de	ser	assim.	Recebemos	o

bem	que	fazemos	e	também	o	mal	que	foi	feito.	Pelo	que	sei,	seu

tio	 não	 se	 arrependeu	 do	 que	 fez,	 só	 pode	 então	 estar	 em

dificuldades.	Você	não	me	respondeu.

—	Não	gosto	de	tomar	susto.	Penso	que	poucos	gostam.	Pelo

susto,	podemos	sentir	o	coração	disparar,	mas	não	acredito	que

possamos	morrer	por	isso.	Tio	Hermes	estava	idoso,	com	certeza

adoentado.	 Seu	 coração	 parou.	 Quanto	 à	 expressão	 terrível	 em

seu	rosto,	que	Glória	comentou,	deve	ter	ocorrido	como	deduzi,

apavorou-se	 por	 estar	 sozinho	 e,	 com	 certeza,	 teve	 medo	 da

morte.	 O	 que	 você	 pensa,	 Izilda,	 sobre	 isso?	 Fale,	 por	 favor.

Quero	saber	a	sua	opinião.

—	O	senhor	Hermes	fez	inimigos.	Ao	contrário	de	Gedor,	que

pensa	 que	 foi	 alguém	 vivo,	 acredito	 que	 foi	 alguém	morto	—

Izilda,	 ao	 ver	 a	 expressão	 de	 assombro	 de	 Júlio,	 resolveu

explicar:	—	 Acredito	 que	 a	 morte	 não	 nos	 afasta	 de	 afetos	 e,

infelizmente,	nem	de	desafetos.	O	senhor	Hermes	pode	ter	visto

um	defunto	e	se	assustou.

—	Vamos	 limpar	o	quarto,	só	 falta	este	cômodo	para	a	casa

ficar	limpa	—	determinou	o	novo	dono	da	casa,	que	resolveu	dar

o	assunto	por	encerrado.

Pegou	 um	 pano,	 abriu	 o	 armário	 e	 se	 pôs	 a	 limpá-lo.	 Os

quatro	não	demoraram	na	 limpeza	 e	 o	quarto	 ficou	 como	 Júlio



queria.

Os	 três	 saíram,	 e	 o	moço	 ficou	 sozinho	 no	 aposento,	 olhou

tudo	novamente.

“A	mancha	 de	 sangue	 não	 saiu,	 o	 tapete	 a	 cobriu.	 Não	me

lembro	de	ter	vindo	aqui	quando	estive	hospedado	na	casa.	Com

certeza	 titio	 não	 gostava	 que	 entrassem	 no	 seu	 cantinho

particular.”

Sentiu	pressão	no	seu	ombro	direito,	como	se	alguém	tivesse

colocado	 a	 mão,	 e,	 sem	 entender,	 sentiu	 que	 esse	 “alguém”

estava	pesaroso.	Escutou	um	choro.

—	Ah,	titio…	Se	for	o	senhor,	não	se	aborreça!

Saiu	do	quarto	e,	assim	que	fechou	a	porta,	escutou	um	riso.

—	 Começo	 a	 me	 irritar	 com	 esse	 risinho.	 Vá	 rir	 da	 sua

imagem	no	espelho!	Ora!

Foi	para	a	cozinha	fazer	a	lista	de	itens	a	serem	comprados.

As	 duas	 mulheres	 foram	 falando,	 e	 ele,	 escrevendo.	 Quando

acabaram,	Júlio	indagou:

—	Onde	está	Gedor?	Vou	perguntar	a	ele	se	precisa	de	alguma

coisa.

—	No	quintal	—	respondeu	Glória.

Júlio	 foi	 ao	 quintal,	 não	 viu	 o	 empregado.	 Deparou-se	 com

um	 abacateiro,	 admirou-se	 com	 a	 bonita	 árvore	 frutífera,	 que

estava	frondosa,	e	ficou	a	observá-la.



—	Senhor	Júlio!

Ele	se	assustou,	deu	um	pulo	e	se	esforçou	para	se	controlar,

não	 ser	 indelicado	 e	 xingar,	 porque	 viu	 a	 vontade	 de	 rir	 de

Gedor.

—	Somente	o	chamei.	O	senhor	estava	me	procurando?	Quer

falar	comigo?

Júlio	 suspirou,	 entendeu	 que	 Gedor	 não	 quisera	 assustá-lo

realmente,	 ele	 apenas	 o	 chamara.	 Riu,	 e	 então	 o	 empregado

gargalhou.

—	Estava	procurando	você	porque	vou	fazer	compras	e	quero

saber	se	precisa	de	alguma	coisa.

—	 Essa	 enxada	 está	 velha,	 atrasa	 meu	 trabalho.	 Perto	 do

mercado	tem	uma	loja	onde	se	vendem	ferramentas;	se	o	senhor

quiser	comprar	outra,	farei	mais	rápido	meu	serviço.

—	Vou	comprar.	Até	logo!

Era	uma	rotina:	ao	sair	ou	chegar	a	casa,	saía	do	carro,	abria

o	portão,	passava	o	veículo,	descia,	fechava…

—	Bem	que	vocês	do	outro	mundo	poderiam	abrir	e	fechar	o

portão	para	mim.	Seria	mais	fácil!	—	exclamou	Júlio.

Nada.	 Foi	 fechá-lo	 e,	 quando	 estava	 faltando	 uns	 vinte

centímetros	para	ser	fechado,	ele	sentiu	um	impulso,	e	o	portão

bateu.

Júlio	foi	tranquilo	fazer	compras.



5

As	ossadas

Com	a	 casa	 limpa,	 Júlio	 resolveu	ajudar	 Izilda	 a	 fazer	 o	 jantar.

Ele	 estava	 satisfeito	 com	 a	 limpeza.	 Jantaram	 e	 foram	 ver

televisão.

“Não	 gosto	 de	 rotina,	 porém	 não	 sei	 o	 que	 fazer”,	 pensou

Júlio.

No	outro	dia,	sexta-feira,	levantou-se	e,	após	o	café,	foi	para

o	 quintal.	 Encontrou	 tudo	 como	 se	 lembrava,	 com	 as	 muitas

árvores	frutíferas.	Gedor	continuava	carpindo	e	limpando	o	local.

Almoçaram,	 a	 comida	 estava	 deliciosa.	 Izilda	 estava	 muito

contente,	foi	ela	quem	avisou:

—	Júlio,	o	casal	não	trabalha	sábado	nem	domingo.	Amanhã

eles	não	vêm.

—	Tudo	bem.	Vou	conversar	com	eles	para	virem	três	vezes

por	semana.	Mas	não	se	preocupe,	nos	dias	que	eles	não	vierem,

busco	comida	ou	almoçaremos	fora.

—	Almoçar	num	restaurante?	Nunca	fui	a	um.



—	Iremos	no	domingo.

Não	 tendo	nada	para	 fazer,	 ficou	andando	pela	 casa;	 após	o

almoço,	foi	ao	quarto	que	fora	de	seu	tio.	Abriu	todas	as	janelas.

Pegou	as	pastas.	Percebeu	que	o	ex-dono	da	casa	era	organizado.

Não	era	aposentado,	não	pagara	a	previdência,	mas	recebia	um

bom	 dinheiro	 pelos	 arrendamentos.	 Suas	 despesas	 não	 eram

muitas,	viu	isso	pelos	recibos	de	pagamento.

“Onde	 ou	 como	 será	 que	 titio	 gastava	 esse	 dinheiro?	 Vou

saber.”

Avisou	Izilda:

—	Vou	à	cidade	tentar	conversar	com	o	advogado.

—	O	que	você	está	pensando,	Julinho?

—	Titio	recebia	todos	os	meses	um	bom	dinheiro.	Onde	está?

Será	que	gastava	tudo?

—	Na	cidade	tem	um	banco,	vá	lá	e	tente	se	informar	se	seu

tio	tinha	ou	tem	dinheiro	na	agência	—	aconselhou	Izilda.

—	Boa	ideia!

Júlio	 foi	 primeiro	 ao	 escritório	 do	 advogado,	 sua	 secretária

informou	que	ele	estaria	ali	em	trinta	minutos.	Ele	então	foi	ao

banco,	esperou	somente	quinze	minutos,	e	o	gerente	o	atendeu.

—	 Vim	 aqui	 saber	 se	 Hermes…	 meu	 tio,	 tinha	 conta	 aqui,

dinheiro	aplicado,	algo	assim.

—	Não,	o	senhor	Hermes	não	tinha	dinheiro	aplicado,	nunca



teve.	Tentamos	várias	vezes	 fazê-lo	nosso	cliente,	mas	ele	não

quis,	dizia	não	gostar	de	bancos.	Há	anos,	ele	abriu	uma	conta

corrente,	mas	 nunca	 teve	muito	 dinheiro.	 Quando	 faleceu,	 seu

advogado	a	encerrou.	Veja	o	senhor	—	deu	um	papel	para	Júlio

ver	—,	tinha,	quando	faleceu,	somente	isso.

—	Ele	nunca	 teve	mesmo	dinheiro	 aqui,	 guardado?	—	 Júlio

queria	mesmo	se	certificar.

—	Não,	senhor;	isso	posso	garantir.

O	gerente	aproveitou	para	conversar	com	Júlio	e	convencê-lo

a	 abrir	 uma	 conta,	 ofereceu	 empréstimo	 etc.	 Ele	 agradeceu,

despediu-se	 e	 voltou	 ao	 escritório	 do	 advogado,	 que	 o	 recebeu

com	 educação,	 perguntou	 como	 estava	 etc.	 Júlio,	 porém,	 foi

direto	ao	assunto.

—	Vi,	 pelos	 documentos	 que	 titio	 guardava,	 que	 ele	 recebia

dos	arrendatários	uma	quantia	razoável	por	mês.	Fui	ao	banco	e

meu	tio	não	tinha	conta.	Sabe	onde	está	esse	dinheiro?

—	O	senhor	Hermes	não	tinha	dinheiro	em	bancos,	não	que

eu	saiba	—	respondeu	o	advogado.	—	Seu	tio	tinha	despesas.	Ele

pagava	 impostos	 das	 terras,	 da	 casa,	 energia,	 água,	 os

empregados,	 tomava	 vinhos	 caros,	 uísque,	 fumava	 cigarros

importados	e	gastava	com	meretrizes.	Admira-se?

—	Não	sei	o	que	pensar.	Ele	era	idoso!

—	Talvez	por	 isso	pagasse	 bem	as	 garotas	 e	 também	usava



muito	táxi	—	o	advogado	sorriu,	debochado.

—	Ele	lhe	dava	dinheiro?

Júlio	 percebeu	 que	 o	 advogado	 não	 gostou	 de	 sua	 visita	 e

menos	ainda	de	suas	perguntas,	mas	respondeu:

—	 O	 senhor	 Hermes	 era	 meu	 cliente,	 trabalhava	 para	 ele.

Como	não	gostava	de	pagar	contas,	fazer	compras,	eu	fazia	isso

para	ele.

—	Era	seu	padrinho?

—	Sim,	mas	 isso	não	 tem	nada	 a	 ver	 com	o	 que	 fazia	—	o

advogado	 tentou	 explicar.	 —	 Recebia	 dele	 menos	 do	 que	 um

salário	 mínimo.	 Como	 ele	 gastava	 seu	 dinheiro,	 penso	 que

somente	ele	poderia	lhe	responder.	Pena	que,	quando	ele	estava

vivo,	 você	 não	 fez	 isso.	 Nunca	 o	 visitou.	 Agora	 tenho	 um

compromisso,	desculpe-me.

Júlio	se	despediu,	saiu	e	andou	devagar	pela	rua.

“Esse	moço	não	 tem	cara	nem	 jeito	de	assassino.	Mas,	 com

certeza,	ficava	com	o	dinheiro	do	meu	tio.	Afinal,	era	ele	quem

dava	atenção	ao	titio,	era	seu	afilhado.	Tio	Hermes	lhe	dava	ou

sabia	que	seu	afilhado	ficava	com	parte	do	que	recebia.	Não	sei

como	não	 lhe	deixou	 tudo	o	que	possuía.	De	 fato,	nós	 três	nos

esquecemos	 desse	 parente	 e	 nos	 surpreendemos	 por	 ele	 ter

deixado	para	nós	seus	bens.	Talvez	porque	éramos	seus	únicos

sobrinhos.	 Esse	 moço,	 o	 advogado,	 devia	 gostar	 dele.	 Porém,



senti	que	ele	é	interesseiro.”

Voltou	 para	 casa	 e,	 à	 noite,	 quando	 os	 dois	 estavam	 vendo

televisão,	perguntou	a	Izilda:

—	 Quando	 você	 estava	 aqui,	 esse	 advogado	 frequentava	 a

casa?

—	Sim,	ele	vinha	sempre	aqui.	Quando	menino,	vinha	com	o

pai,	o	doutor	Ludovico;	com	o	falecimento	do	genitor,	passou	a

vir	mais.	O	senhor	Hermes,	depois	de	me	pedir	para	servir	vinho

e	petiscos	aos	dois,	me	fazia	sinal	para	deixá-los	sozinhos.

—	Você	acha	esse	moço	interesseiro?

—	 Talvez	 seja,	 mas	 devia	 gostar	 do	 seu	 tio	 —	 respondeu

Izilda.

—	É	verdade	que	titio	se	encontrava	com	garotas?

—	 Seu	 tio	 sempre	 foi	 mulherengo.	 Por	 que	 pergunta?	 —

Izilda	quis	saber.

—	 Pelo	 que	 verifiquei	 nos	 papéis	 das	 pastas,	 titio	 recebia

muito	mais	 dinheiro	 do	 que	 gastava.	 Fui	me	 encontrar	 com	 o

advogado,	ele	não	gostou	da	minha	visita	nem	das	 indagações.

Comentou	que,	se	eu	estivesse	mais	presente	na	vida	do	meu	tio,

saberia	o	que	ele	fazia.

—	O	senhor	Hermes	devia	dar	dinheiro	a	esse	moço,	que	era	o

único	afilhado	dele	—	falou	Izilda.

—	Será	que	titio	guardava	dinheiro?	Se	guardava,	deve	estar



em	algum	lugar.

—	Se	ele	guardou,	deve	estar	escondido	aqui	na	casa.	O	que

você	está	pensando,	Júlio?

—	 O	 advogado	 tinha	 conhecimento	 do	 suposto	 esconderijo!

—	Júlio	expressou,	falando	em	tom	baixo.

—	Por	favor	—	pediu	Izilda	—,	cuidado	com	o	que	fala.	Será

que	 Gedor	 o	 influenciou?	 Está	 pensando	 que	 o	 ex-dono	 desta

casa	foi	morto	ao	ser	roubado?

—	Izilda,	ou	titio	gastava	muito	ou	ele	guardava	dinheiro.	Se

guardava,	onde	está?

—	O	senhor	Hermes	devia	gastar	mais	e	não	marcou	nesses

papéis.	Com	certeza	continuava	a	frequentar	o	bordel	e	também

dava	dinheiro	para	o	afilhado.	Seu	tio	se	sentia	muito	sozinho	e	a

única	pessoa	com	quem	ultimamente	conversava,	que	o	visitava,

era	o	afilhado.	Por	que	não	daria	dinheiro	para	ele?	Talvez	seja

por	isso	que	ele,	o	advogado,	se	aborreceu	com	o	falecimento	do

padrinho,	ficou	sem	esse	extra.	Era	muito	dinheiro?

—	 Não	 muito,	 porém,	 se	 poupado	 todo	 mês,	 daria	 uma

quantia	razoável	—	respondeu	Júlio.

—	Não	consigo	imaginar	o	senhor	Hermes	poupando.	Ele	se

alimentava	muito	bem,	tomava	muito	vinho,	seus	cigarros	eram

da	marca	mais	cara.

—	 Vou	 esquecer	 esse	 assunto.	 Numa	 coisa	 o	 advogado	 tem



razão:	 não	 participávamos	 da	 vida	 dele,	 nenhum	 dos	 três

sobrinhos.	Foi	uma	surpresa	ter	nos	deixado	a	fazenda.	Não	me

surpreenderia	se	ele	tivesse	deixado	tudo	para	esse	afilhado.

Foi	se	sentar	no	sofá	e	escutou,	ou	sentiu	que	escutou,	soou

em	sua	mente:

—	Dava	 dinheiro	 para	 meu	 afilhado.	 O	 que	 você	 tem	 com	 isso?

Gosto	dele!	Ele	sabia	do	meu	testamento.	Eu	fazia	questão	de	lembrá-

lo.	 Penso	 que,	 se	 tivesse	 feito	 dele	 meu	 herdeiro,	 estaria	 morto	 há

muitos	 anos.	 Assim,	 um	 usava	 o	 outro.	 Ele	 vinha	 aqui	 me	 visitar,

trabalhava	 para	mim.	 Comprava	 garrafas	 de	 vinho,	me	 trazia	 cinco,

ficava	com	cinco	ou	sete,	fazia	isso	com	tudo	o	que	adquiria	para	mim.

Não	foi	ele	quem	me	matou.	Mas	houve	crime.	Uma	vingança!

Parou	de	ouvir	a	voz.	Júlio,	ainda	abismado,	pensou:

“Que	 coisa!	 O	 que	 aconteceu	 nesta	 casa?	 Estou	 assustado!

Crime?	Mistérios?	O	importante	foi	eu	saber	que	o	advogado	não

matou	 titio,	 seu	 pesar	 foi	 sincero,	 sentiu	 a	 morte	 de	 seu

padrinho.	 Porque,	 com	 o	 falecimento	 do	 ex-dono	 da	 casa,	 não

receberia	 mais	 nada.	 Não	 entendo	 como	 esse	 advogado	 pôde

achar	ganância	uma	atitude	correta.	Agora	compreendo	por	que

titio	nos	deixou	a	 fazenda.	Temia	deixar	algo	para	o	afilhado	e

ser	 morto.	 Para	 esse	 advogado,	 titio	 valia	 mais	 vivo	 do	 que

morto.”

No	sábado,	ele	ajudou	Izilda	a	fazer	o	almoço.



—	 Izilda,	 à	 noite	 vou	 à	 cidade	 telefonar	 para	meu	 irmão	 e

minha	namorada.	Você	quer	ir	comigo?

—	Quero!	Gostaria	de	ir	à	missa.	Gosto	de	sair.

Combinaram	 e,	 à	 noitinha,	 fecharam	 a	 casa	 e	 foram.	 Júlio

entrou	 na	 igreja	 com	 Izilda,	 sentou	 num	 banco	 e	 ficou

admirando	o	local.

“Igrejas	são	sempre	bonitas!	Gosto	de	vê-las!”

Antes	 de	 a	 missa	 começar,	 Júlio	 saiu,	 e	 combinaram	 de	 se

encontrar	num	banco	da	praça,	no	jardim	em	frente	à	igreja.

Foi	telefonar,	procurou	um	orelhão,	telefone	público,	e	falou

com	o	irmão.

—	Júlio,	separei-me	de	Paul	e	me	mudo	de	apartamento	na

terça-feira.	Estou	me	sentindo	aliviado	—	mudou	de	assunto	e

indagou:	—	Na	casa	tem	ou	não	assombrações?

—	Tem	nada!	—	respondeu	Júlio.	—	A	casa	é	velha,	mas	está

bem-conservada,	 tudo	 funciona.	 Estou	 gostando.	 Encontrei

Izilda,	que	está	morando	num	asilo,	busquei-a	para	passar	uns

dias	comigo.

—	Você	está	contente!	—	exclamou	Michel.

—	De	fato,	estou.	Telefono	para	você	no	sábado	que	vem.

—	Talvez	eu	o	visite	nesse	fim	de	semana.	Se	eu	não	estiver

no	 sábado	 aí	 para	 o	 almoço,	 então	 me	 telefone	 à	 noite	 neste

mesmo	horário.



Júlio	ficou	contente	com	a	possibilidade	de	o	irmão	ir	visitá-

lo.	Despediram-se.

“Vou	comprar	mais	colchões”,	decidiu	ele.

Ligou	 para	 Rafaela.	 Ao	 escutá-la,	 seu	 coração	 disparou,

estava	saudoso.	Depois	de	falar	da	saudade	e	contar	o	que	fizera,

Rafaela	informou:

—	Querido,	na	quinta-feira	vou	aí.	Tirei	férias.	Vou	descansar

nessa	casa	de	que	fala	com	entusiasmo.

Ele	 explicou	 como	 a	 namorada	 deveria	 fazer	 para	 ir	 e	 se

despediu	falando	de	amor.

Júlio	se	sentou	num	banco	e	aguardou	Izilda,	que	logo	foi	se

encontrar	com	ele.

—	Vamos	comprar	pipoca?	—	perguntou	o	moço.

—	 É	 que	 pode	 estar	 salgada,	 sou	 hipertensa,	 estou	 sem

remédio.

—	O	quê?!	Por	que	está	sem	remédio?

—	Trouxe	somente	dois	comprimidos	do	asilo	—	respondeu

ela.

—	Não	 tem	 dinheiro	 para	 comprar	 e	 não	me	 falou?	 Vamos

agora	à	farmácia,	aquela	ali	está	aberta.	Vamos	comprar	todos	os

remédios	de	que	precisa.

Júlio	puxou-a	pela	mão	e	foram	à	farmácia.

—	 Fale	 os	 nomes	 dos	 remédios	 que	 toma.	 Vamos	 comprar



todos.

Izilda,	contente,	disse	os	nomes,	e	o	balconista	foi	pegá-los;

ela	se	distraiu	e	ficou	olhando	os	cosméticos.	Ele	se	lembrou	de

que	Rafaela	comprava	muitos.

—	Izilda,	pegue	para	você	esses	cremes.

—	 Mas	 são	 caros	 —	 Izilda	 o	 olhou	 e,	 vendo-o	 sorrir,

perguntou:	—	Posso	mesmo?

—	Por	favor,	são	presentes	meus.

Ela	escolheu	os	mais	baratos.

—	Este	não!	Pegue	este!	Não	gosta	deste	aqui?

Júlio	 a	 fez	pegar	 vários	 cosméticos	 e	 ela	 ficou	 feliz.	Tomou,

ali	mesmo	na	farmácia,	o	remédio	para	controlar	a	pressão.

—	Agora	posso	comer	pipoca!

Comeram	pipoca	e	tomaram	sorvete.

—	 Faz	 anos	 que	 não	 saio	 à	 noite,	 que	 não	 venho	 à	 praça.

Estou	gostando	muito.	Obrigada!

Voltaram	para	casa,	e	ela	foi	dormir,	estava	cansada.	Ele	ficou

na	 sala,	 sentou-se	 no	 sofá,	 e	 então	 sentiu	 alguém	 perto	 dele.

Sem	compreender,	escutou,	não	como	se	escuta	uma	pessoa,	foi

como	alguém	falando	em	sua	mente:

—	Meu	neto,	me	enterre	no	cemitério!	Quero	meus	restos	mortais

no	túmulo	da	família!

—	 Não	 estou	 entendendo!	 —	 exclamou	 Júlio	 falando



baixinho.

—	O	seu	pé	de	jabuticaba.	Mostro	a	você!	Cave	e	encontrará.

—	Não	vou	cavar!

—	Vai,	 sim!	 Peço-lhe,	 por	 favor!	 Se	 não	 cavar,	 não	 irá	 saber.	 Se

fizer	o	que	estou	lhe	pedindo,	eu	o	recompensarei.

—	Não	estou	escutando!	Não	ouço	nada!	O	que	estou	ouvindo

é	irreal!	Não	pode	ser!	—	resmungou	ele.

—	Quem	ri	de	você	são	os	outros.	Os	três	não	estão	aqui,	foram	ao

motel	se	distrair.	Ficamos	eu,	que	foi	sua	avó	Justina,	e	Nelinha,	uma

amiga	 minha.	 Outro	 dia	 eu	 lhe	 conto	 quem	 é	 ela.	 Vamos,	 não	 seja

preguiçoso,	vá	ver	o	que	tem	lá.	Esta	noite	é	perfeita	para	isso,	os	três

estão	fora.

Júlio,	num	impulso,	tirou	seu	tênis,	arregaçou	a	calça	e	foi	ao

jardim	de	inverno.

—	É	aqui.	Pegue	a	pá,	tire	a	grama	e	cave!

Ele	pegou	a	pá	que	 estava	no	quintal,	 procurando	não	 fazer

barulho	 para	 não	 acordar	 Izilda,	 acendeu	 a	 luz	 do	 espaço

denominado	 “jardim	 de	 inverno”	 e,	 no	 local	 indicado,	 tirou	 a

grama,	 como	 se	 fosse	 um	 tapete	 e	 cavou	 a	 terra.	 De	 fato,	 não

precisou	 cavar	 muito,	 a	 pá	 bateu	 em	 algo	 duro.	 Com	 a	 mão,

pegou	o	que	era;	assustado,	viu,	após	 tirar	 terra	do	objeto,	que

era	uma	caveira.

—	Aqui	 está	 parte	 de	 um	 esqueleto;	 ali,	 a	 dez	 centímetros,	 outra



ossada.	E	a	dois	passos,	mais	uma	caveira.

Júlio,	com	a	mão,	pegou	alguns	ossos.	Cavou	o	outro	espaço

que	lhe	fora	indicado	e	pegou	mais	ossos.

—	Serão	de	algum	animal?	Um	cachorro?	—	Júlio	 indagou	a

si	mesmo.

—	Idiota!	Cachorro	tem	focinho!

—	“Idiota”,	não!	Estou	assustado!	Será	que	esta	ossada	é	de

uma	criança?	É	menor	do	que	a	outra!	O	que	faço	agora?

—	Por	enquanto,	é	melhor	deixar	 tudo	como	está.	Coloque	a	 terra

novamente,	depois	a	grama.	Jogue	água.	Queria	que	você	soubesse	das

ossadas.	Logo	saberá	o	que	fazer	com	elas.

Júlio	 fez	 o	 que	 lhe	 foi	 sugerido.	 Colocou	 a	 terra	 no	 buraco,

bateu	com	a	pá	para	acertá-la,	colocou	a	grama,	ligou	o	esguicho

e	molhou	o	 local.	Deu-se	por	satisfeito.	Apagou	a	 luz,	 fechou	a

porta,	 guardou	 a	 pá,	 foi	 para	 seu	 quarto,	 tomou	 banho	 e	 se

deitou,	porém	não	dormiu	e	ficou	pensando:

“Meu	 Deus!	 O	 que	 fiz?	 Que	 loucura!	 Como	 explicar	 isso	 a

alguém?	 Encontrei	 três	 esqueletos,	 crânios!	 Se	 cavasse	 direito,

encontraria	o	 restante	das	ossadas.	Quem	são?	Ou	o	que	 foram

essas	 pessoas?	 Por	 que	 estão	 ali?	 O	 que	 aconteceu?	 Será	 que

estou	 sonhando?	 Ou	 enlouqueci?	 Imaginei	 isso?	 Como

entender?”

Escutou	 algo	 que	 se	 parecia	 com	 a	 chegada	 de	 pessoas,



estavam	rindo.

“É	o	riso!	É	melhor	dormir!”

Mas	não	conseguiu,	estava	inquieto.

“Por	que	essas	ossadas	estão	ali?	Por	quê?	Por	quê?”

Fez	 muitas	 perguntas	 e	 não	 encontrou	 respostas.	 Até	 que,

inquieto,	voltou	a	se	indagar:

“Por	 que	 fui	 lá	 mesmo?	 Por	 que	 fiz	 aquilo?	 Por	 que	 cavei

perto	 da	 jabuticabeira	 e	 encontrei	 as	 ossadas?	 Tantos	 porquês!

Foi	 a	 voz!	Mas	 que	 voz?	 Senti	 dentro	 de	mim	ou	 escutei?	 Será

que	 estou	 desequilibrado?	 A	 casa	 me	 mostrou	 algo	 que	 está

errado	nela?	Uma	 casa	 faz	 isso?	 Será	 que	Glória	 tem	 razão	 em

dizer	 que	 esta	 propriedade	 tem	 suas	 esquisitices?	 A	 voz	 me

chamou	de	‘neto’.	Neto	de	quem?	O	fato	é	que	não	gostei	do	que

encontrei.	 Não	 gostei	 mesmo!	 Estou	 preocupado!	 Malditas

ossadas!”

Acabou	dormindo.	Acordou	e	se	levantou.	Izilda	se	desculpou

por	 já	 ter	 tomado	seu	desjejum	e	o	serviu.	Ele	abriu	a	porta	da

sala	 de	 jantar	 e	 viu	 o	 jardim	 de	 inverno,	 olhou	 onde	 havia

cavado.

“Somente	 se	 observarem	 bem	 notarão	 que	 o	 jardim	 foi

remexido.	Tinha	esperança	de	que	tudo	tivesse	sido	um	sonho	ou

pesadelo.	Realmente	não	foi,	cavei	ali	mesmo	ontem	à	noite.”

Ficou	na	casa,	andou	ao	redor	dela,	sentou-se	no	sofá,	 foi	à



cozinha,	depois	até	a	área	da	frente.	Estava	inquieto.

Júlio	resolveu	levar	Izilda	para	almoçar	no	restaurante,	e	ela

ficou	 muito	 contente,	 gostando	 de	 tudo	 e	 falando	 sem	 parar.

Júlio	se	distraiu,	a	companhia	dela	lhe	fez	bem.

Assim	 que	 voltaram,	 escutaram	 bater	 palmas	 no	 portão.	 Os

dois	olharam	pela	janela	e	viram	uma	moça.

—	É	a	assistente	social	do	asilo.	Será	que	ela	veio	me	buscar?

—	perguntou	Izilda	preocupada.

—	Fique	aqui,	vou	 lá	conversar	com	ela,	pedirei	para	deixar

você	aqui	mais	uns	dias.

Atencioso	 e	 educado,	 Júlio	 convidou	 a	 moça	 para	 ficar	 no

alpendre,	na	área	da	frente.

—	 É	 que	 a	 senhora	 Izilda	 não	 trouxe	 os	 remédios	 dela	—

explicou	a	moça.	—	Vim	saber	 como	ela	está.	Viram-na	com	o

senhor	ontem	à	noite	na	praça.

—	 De	 fato,	 passeamos	 e	 ela	 foi	 à	 missa.	 Izilda	 está	 bem.

Comprei	os	remédios	para	ela,	que	os	está	tomando.	A	senhora

não	a	deixaria	ficar	aqui	mais	uns	dias?

—	Pode	ficar,	sim.	Posso	vê-la?

Izilda,	 que	 estava	 escondida	 escutando,	 veio	 aliviada

cumprimentá-la.	A	assistente,	ao	vê-la	bem,	falou	sorrindo:

—	Você	pode	ficar	aqui	o	tempo	que	quiser	ou	até	quando	o

senhor	Júlio	permitir.	Tome	seus	remédios!



A	moça	foi	embora.	Izilda	suspirou	aliviada	e	decidiu:

—	Vou	para	o	meu	quarto	descansar	um	pouquinho.

Júlio	ficou	na	sala	e,	de	repente,	lembrou-se	de	algo.

“Izilda	não	quis	se	sentar	virada	para	o	 jardim	de	 inverno	e

disse	que	não	gostava	de	se	alimentar	olhando	para	o	cemitério.

Ela	deve	saber	das	ossadas!”

—	Izilda!	—	gritou	ele	e	se	dirigiu	para	o	quarto	dela.



6

Izilda

Júlio	bateu	na	porta	do	quarto	de	Izilda	e	escutou:

—	Entre,	Julinho,	e	feche	a	porta!

Ele	entrou;	o	quarto	estava	com	pouca	claridade,	pois	a	janela

encontrava-se	 fechada.	 Izilda	 estava	 deitada;	 sentou-se	 na

cama,	acomodou-se	e	convidou:

—	Sente-se	aqui,	nessa	poltrona	perto	de	mim...

Ele	se	sentou	e	olhou	por	todo	o	quarto.	Viu,	na	mesinha	de

cabeceira,	uma	corrente	grossa	prateada	com	um	pingente	feito

de	 uma	 pedra	 redonda	 de	 uns	 dois	 centímetros	 e	 meio	 de

diâmetro;	 era	 negra,	 rajada	 de	 amarelo-escuro.	 Já	 tinha	 visto

Izilda	 com	 essa	 corrente	 no	 pescoço,	 no	 bolso	 e,	 no	 sábado,

quando	saíram,	ao	guardar	o	remédio,	viu-a	na	sua	bolsa.

—	O	que	é?	—	perguntou	ele.

—	Um	amuleto	—	respondeu	Izilda.

—	O	quê?	O	que	é	isso	de	fato?	Não	entendi!

—	Eu	explico.



Izilda	pegou	o	seu	amuleto,	passou	a	mão	na	pedra	e	deu	para

ele	 examinar.	 Júlio	 o	 pegou,	 a	 pedra	 era	 lisa	 e,	 por	 ser	 rajada,

parecia	mudar	de	 tom.	Devolveu	o	 objeto	 e	 Izilda	 o	 colocou	de

volta	 onde	 estava.	 Falando	 em	 tom	 baixo	 e	 pausadamente,

respondeu:

—	Esse	medalhão	estava	aqui	nos	meus	pertences.	Tenho-o

há	muitos	anos.	Numa	época	em	que	aqui,	nesta	casa,	estavam

ocorrendo	algumas	coisas	esquisitas	e	eu…

—	Esquisitas	como?	É	a	segunda	vez	que	escuto	isso	—	Júlio

a	interrompeu.

—	 Algumas	 assombrações.	 Nesta	 casa	 sempre	 se	 ouviram

barulhos,	 aqui	 venta	muito,	 tem	muita	madeira,	 coisas	 que	 se

movimentam,	canos	d’água	fazem	barulho	pela	pressão	etc.	Mas

foi	 mais	 que	 isso,	 pareciam	 vultos,	 algo	 assim.	 Sua	 avó	 foi

procurar	ajuda,	 lhe	disseram	que	eram	almas	do	outro	mundo,

assombrações.	 Na	 cidade,	 naquela	 época,	 morava	 um	 homem

que	 diziam	 ser	 um	 macumbeiro	 ou	 algo	 parecido.	 Ele	 me

afirmou	que	eram	espíritos	e	me	fez	esse	amuleto;	mantendo-o

perto	de	mim,	os	moradores	do	além	não	se	aproximariam.	Para

obtê-lo,	tive	de	ter	encontros	amorosos	com	o	homem.	Resolve.

Espíritos,	 como	 são	 chamados	 os	 mortos,	 não	 se	 aproximam

dessa	pedra.	Por	isso	podemos	falar	à	vontade	que	eles,	ou	seja,

os	 espíritos	 que	 estão	 aqui	 na	 propriedade,	 não	 podem	 se



aproximar	e	nos	escutar[1].

Os	dois	ficaram	calados	por	instantes.	Júlio	tentava	entender

o	que	escutara.

—	Você	acha	que	dá	certo?	—	ele	quis	saber.

—	Deu	naquela	época,	está	dando	agora.

—	Acredita	mesmo	que	aqui	tem	espíritos?	Essas	esquisitices

são	os	mortos?

—	Sim,	penso	que	é	isso	—	respondeu	a	senhora.

—	 Izilda,	 precisamos	 conversar.	 Quero,	 necessito	 saber,	 de

fatos	 ocorridos	 aqui	 nesta	 casa,	 na	 fazenda.	 Sei	 que	 você	 pode

me	contar.

—	 O	 que	 quer	 saber?	 Por	 onde	 começar?	 —	 Izilda	 estava

disposta	a	atender	ao	pedido	de	Júlio.

—	 Comece	 contando	 sua	 vida.	 Você	 viveu	 aqui	 por	 muitos

anos,	sua	história	faz	parte	deste	lugar.

—	Nasci	—	começou	Izilda	a	contar	—	num	lugar	de	miséria.

Era	 a	 filha	 mais	 velha.	 O	 que	 me	 lembro	 daquela	 época	 é	 da

fome,	 extrema	 penúria.	Morávamos	 num	 casebre	 de	 um	 único

cômodo,	 ali	 dormíamos	 amontoados	 em	 cima	 de	 palhas,	 havia

dois	bancos	e	um	fogão.	Nossa	alimentação	era	 limitada.	Como

sentir	 fome	 é	 doloroso!	 As	 vezes	 em	 que	 internos	 do	 asilo

reclamavam	 da	 comida	 e	 eu	 entrava	 no	 clima	 da	 reclamação,

lembrava-me	então	dos	meus	primeiros	anos	de	vida,	parava	de



me	queixar	e	concluía	que	aquela	alimentação	era	um	banquete

se	 comparada	 com	 a	 que	 eu	 tivera	 na	 infância.	 Vivíamos	 na

pobreza	 e	 piorou	 muito	 pela	 seca	 dos	 últimos	 anos.	 Meu	 pai

resolveu,	 com	 outras	 famílias,	 ir	 embora	 dali;	 na	 época,	 tinha

somente	 dois	 irmãos	 e	 haviam	 morrido	 outros	 dois,	 um	 ao

nascer	e	outro	 com	cinco	meses.	Não	consigo	me	 lembrar	bem

da	 viagem.	 O	 que	 me	 recordo	 é	 que	 paramos	 numa	 cidade	 e

algumas	 pessoas	 nos	 deram	 alimentos.	 Foi	 a	 primeira	 vez	 que

comi	 até	 me	 saciar.	 Que	 sopa	 deliciosa!	 Ganhamos	 roupas	 e

brinquedos	 e	 recebi	 o	 meu	 primeiro	 presente:	 uma	 boneca!

Viemos	parando	e,	numa	dessas	paradas,	aqui	perto,	um	homem

disse	que	poderia	empregar	duas	pessoas.	Papai	ficou,	os	outros

retirantes	 continuaram.	 Fomos	 para	 a	 fazenda	 de	 seu	 avô.

Encantamo-nos	com	a	casinha	de	quatro	cômodos,	com	camas,

e	recebemos	roupas,	brinquedos	e	alimentos.

Izilda	fez	uma	pausa	para	enxugar	o	rosto.

—	Uma	nova	vida	começou.	Uma	senhora	muito	bondosa	nos

levou	 ao	 médico,	 tomamos	 vermífugos,	 vitaminas…	 Ter

alimentos	 era	 uma	 graça	 e	mamãe	 orava	 sempre	 agradecendo.

Tive	mais	irmãos.	Sempre	trabalhei	e,	aos	doze	anos,	trabalhava

bastante.	Estudava;	 essa	 senhora,	 que	nos	 ajudou	e	 continuava

auxiliando,	nos	matriculou	na	escola	e	nos	levou	nos	primeiros

dias.	 Quando	 ia	 estudar	 no	 período	 da	 tarde,	 trabalhava	 de



manhã;	se	ia	à	escola	cedo,	ajudava	papai	no	seu	serviço,	que	era

puxado:	 carpia,	 plantava	 e	 colhia.	 Quando	 terminei	 a	 quarta

série,	seu	avô	mandou	que	eu	viesse	trabalhar	aqui,	na	casa.	Não

sabia	como	viviam	pessoas	abastadas	nem	como	era	o	serviço	de

uma	casa	de	ricos.	Aqui,	naquela	época,	 tinha	uma	empregada,

Margarida,	 que	 era	 bondosa;	 ela,	 com	paciência,	me	 ensinou	 o

que	 fazer.	Morava	 no	 quartinho	 que	 hoje	 é	 o	 cômodo	 onde	 se

guardam	 objetos,	 aquele	 no	 quintal;	 uma	 outra	 empregada

dormia	neste.	Para	mim,	 foi	muito	bom	 ter	um	quarto	 só	para

mim,	sua	avó	me	dava	roupas	de	sua	mãe	e	tia,	alimentava-me

bem;	 estranhei	 no	 começo,	 pois	 desconhecia	 a	 maioria	 dos

alimentos,	 mas	 não	 passei	 mais	 fome.	 Recebia	 pouco	 e	 dava

quase	 todo	 o	 meu	 ordenado	 para	 meus	 pais,	 que	 na	 época

tinham	nove	filhos.	Ficava	somente	com	dinheiro	para	comprar

objetos	pessoais.

Izilda	 suspirou.	 Júlio	 teve	 a	 impressão	 de	 que	 ela	 revivia	 o

passado.

—	Foi	um	período	feliz?	—	perguntou	ele,	que	prestava	muita

atenção	ao	relato.

—	Não	acredito	em	sossego	total	nem	que	vivemos	somente

com	problemas.	Penso	que	a	vida	é	uma	gangorra,	ora	estamos

no	alto,	ora	mais	baixos,	mas	estamos	na	gangorra.	Quanto	a	ter

mais	 coisas,	não	passar	 fome,	 ter	um	 lugar	 somente	meu	para



dormir,	 sim,	 isso	 era	muito	bom,	 como	 também	o	 trabalho,	 se

comparado	com	o	que	fazia	na	lavoura,	no	campo,	era	bem	mais

fácil.	 Trabalhei	 e,	 por	 morar	 aqui,	 não	 tinha	 folgas	 ou	 férias,

mas	 nunca	 me	 queixei	 disso.	 O	 que	 me	 incomodava	 era	 que,

naquela	época,	havia	muitas	brigas.	Seus	avós	brigavam,	os	três

irmãos	também,	a	família	não	tinha	paz.	Seu	avô	traía	sua	avó,	e

ela	 também	 o	 traía.	 O	 senhor	 Hermes,	 rapazinho,	 saía	 com

mulheres,	 até	 com	 as	 casadas,	 e	 por	 isso	 havia	 muitas

desavenças.	Dona	 Justina	queria	que	os	 filhos	 continuassem	os

estudos,	 conseguiu	 que	 as	 filhas	 fossem	 para	 outra	 cidade

estudar,	mas	o	filho	não	quis.	Seu	avô	começou	a	prestar	atenção

em	mim,	 como	 senti	medo!	 Isso	 foi	 logo	 após	meus	 pais	 irem

embora.	Com	a	notícia	de	que	não	tinha	mais	seca	e	que	lá	tudo

tinha	melhorado,	meus	 pais	 resolveram	 retornar	 para	 a	 cidade

onde	moravam	anteriormente.	Quis	ficar,	pedi	para	sua	avó,	que

concordou,	e	meus	pais	vieram	aqui	conversar	com	dona	Justina;

ela	afirmou	que	tomaria	conta	de	mim.	Eles	permitiram	que	eu

ficasse.	Não	tinha	boas	lembranças	de	lá	e	temia	voltar.

Izilda	fez	uma	pausa,	e	Júlio	perguntou:

—	O	meu	avô?	Como	era	ele?	Mamãe	falava	pouco	dele.

—	Era	arrogante	e	autoritário,	penso	que	não	foi	amado	por

ninguém.	 Porém,	 era	 trabalhador.	 Tive	 pouco	 contato	 com	 ele.

Eu	lembro	que	seus	avós	brigavam	muito,	e	os	comentários	dos



empregados	 eram	 de	 que	 um	 traía	 o	 outro,	 tinham	 sempre

encontros	 amorosos.	 Quando	 percebi	 que	 seu	 avô	 estava	 me

olhando	 muito,	 Margarida	 também	 percebeu	 e	 me	 ajudou:

organizava	meu	 trabalho	para	não	 servir	 a	mesa	 e,	 quando	 ele

estava	 na	 casa,	 me	 punha	 para	 ficar	 trabalhando	 junto	 dela.

Comecei	a	correr	dele,	trancar	meu	quartinho.	Eu	me	apavorava

quando	 escutava	 algum	 barulho,	 porque	 sabia	 que,	 se	 sua	 avó

percebesse	 o	 interesse	 do	 marido	 por	 mim,	 me	 mandaria

embora,	 e	 pensava,	 aflita:	 “Aonde	 ir?”.	 Depois,	 não	 queria	 ter

amantes,	não	tinha	nem	namorado.	Quando	as	duas,	sua	mãe	e

sua	 tia,	 estavam	 aqui,	 seu	 avô	 ficava	 mais	 comportado,	 mas,

com	as	filhas	fora,	era	mais	fácil	ele	me	atacar.	Deu	certo,	graças

a	Deus,	o	plano	de	Margarida;	ele,	não	me	vendo,	esqueceu-se

de	 mim.	 Seu	 avô	 faleceu	 numa	 discussão	 em	 que	 os	 três

brigavam,	pai,	mãe	e	filho;	ele	sentiu-se	mal	e,	quando	o	médico

chegou,	já	estava	morto.	Depois	que	seu	avô	faleceu,	mãe	e	filho

se	uniram,	conversavam	baixinho,	normalmente	no	escritório,	e,

surpresa	para	as	irmãs:	metade	da	fazenda	ficou	para	sua	avó	e	a

outra	parte	para	 seu	 tio.	As	duas	não	gostaram	e,	 após	muitas

brigas,	 entenderam	 que	 não	 tinham	 o	 que	 fazer.	 Sua	 mãe	 se

casou,	 teve	 você,	 depois	Michel,	 e	 vinha	 pouco	 aqui.	 O	 senhor

Hermes,	pelo	que	me	 lembro,	nunca	visitou	as	 irmãs,	mas	 sua

avó	ia,	pelo	menos	duas	vezes	por	ano,	visitar	as	filhas.	Angelina



também	 se	 casou,	 não	 tinha	 filhos;	 pelo	 que	 soube,	 estava	 se

desentendendo	 com	 o	 marido,	 que	 tinha	 ido	 viajar	 a	 trabalho

para	outro	país,	onde	ficaria	alguns	meses.

Izilda	 fez	 uma	pausa	maior,	 levantou-se,	 abriu	 o	 armário	 e

pegou	uma	caixa.	Era	de	madeira,	a	mesma	que	Júlio	tinha	visto

quando	ela	viera	do	asilo	e	a	procurou	no	quarto.	Abriu	a	caixa	e

pediu:

—	Olhe,	Júlio,	o	que	tem	dentro.

Júlio	colocou	a	tampa	na	cama,	pegou	um	embrulho	de	papel

pardo	 e	 com	 cuidado	 tirou	 o	 papel:	 eram	 roupas	 de	 nenê,	 um

casaquinho	que	provavelmente	fora	branco,	um	sapatinho	verde,

pagãozinho	e	body	amarelinho.	Izilda	pegou	as	roupas	das	mãos

dele.

—	 Como	 cheirei	 essas	 roupinhas!	 Claro	 que	 havia	 muito

tempo	não	tinham	mais	o	cheirinho	do	neném,	porém	sentia-o.

Continue	a	ver	o	que	tem	na	caixa.

Tinha	dois	envelopes.	Abriu	o	primeiro	e	tirou	de	dentro	fotos

de	pessoas	que	não	conhecia.

—	 São	 retratos	 da	 minha	 família:	 meu	 pai,	 minha	 mãe,

alguns	irmãos	e	sobrinhos.

Júlio	as	olhou,	realmente	aquelas	fotos	não	lhe	diziam	nada.

Abriu	o	segundo	envelope.	Pegou	a	primeira	foto	e	exclamou:

—	Alice!



Olhou	bem	e	viu	que	não	poderia	ser	sua	prima.	O	retrato	em

branco	 e	 preto	 era	 antigo.	 Uma	 fotografia	 de	 cinco	 por	 sete

centímetros	 de	 uma	 jovem,	 que	 fazia	 pose	 e	 sorria.	 Depois	 de

observar	bem,	olhou	para	Izilda.

—	É	você!	Os	anos	se	passaram,	porém	são	os	mesmos	olhos,

o	formato	do	nariz,	o	traço	do	rosto.

Teve	vontade	de	perguntar,	mas	não	o	 fez;	olhou	o	restante

das	fotos:	retratos	dele,	de	Michel	e	muitos	de	Alice.	Pegou	um

da	prima,	virou	e,	atrás,	sua	tia	Angelina	escrevera:	“Para	vovó

Justina;	 Alice,	 dois	 anos”.	 E	 isso	 ocorreu	 com	 algumas	 outras:

Alice	 com	um,	 três,	 quatro,	 cinco	 anos.	Depois,	 a	 festa	dela	de

quinze	anos,	foto	em	que	estavam	as	duas	irmãs,	Júlio,	Michel,	o

pai	de	Alice	e	os	dois	irmãos	dela.	Júlio	se	lembrou	dessa	festa,

foi	um	evento	maravilhoso.	Virou	o	retrato	e	leu:	“Hermes,	veja

que	 família	 maravilhosa	 temos”.	 A	 letra	 era	 de	 sua	 tia,	 com

certeza	 era	 uma	 alfinetada	 no	 irmão,	 que	 não	 tivera	 filhos.

Depois	 de	 ver	 todas,	 Júlio	 as	 colocou	 novamente	 no	 envelope,

virou-se	para	Izilda	com	olhar	interrogativo,	e	ela	contou:

—	 Quando	 o	 senhor	 Hermes	 recebeu	 essa	 foto,	 veio	 pelo

correio,	ele	me	mandou	que	a	 jogasse	fora,	peguei-a	para	mim

—	 ela	 olhou	 para	 o	 jovem	 e	 sentiu	 que	 ele	 queria	 escutar	 sua

narrativa.	Então	continuou:	—	Se	tinha	medo	e	fugia	do	seu	avô,

o	 mesmo	 não	 se	 deu	 com	 o	 senhor	 Hermes.	 Seu	 tio	 de	 fato



sempre	foi	mulherengo,	teve	várias	namoradas,	amantes,	trouxe

algumas	para	morar	aqui,	mas	nunca	se	casou.	Não	ficava	dois

anos	 num	 relacionamento.	 Quando	 o	 pai	 dele	 era	 vivo,	 não

deixava	 ele	 trazer	 ninguém	 para	 casa,	 mas,	 quando	 faleceu,

Hermes	 trouxe	 a	 primeira.	 Lembro-me	 bem	 dela,	 era	 muito

bonita,	 cabelos	 compridos,	 castanho-avermelhados	 lisos,	 que

iam	 até	 a	 cintura.	 A	 mocinha	 tinha	 dezessete	 anos.

Comentávamos	 aqui	 na	 casa	 que	 ela	 fora	 comprada.	 Ângela,

assim	chamava	a	jovem,	era	filha	de	um	empregado	da	fazenda

que	 ficou	 doente	 e,	 para	 continuar	 morando	 numa	 casa	 na

fazenda,	 recebendo	 o	 ordenado,	 teve	 de	 vir	morar	 aqui.	 Penso

que	ela,	como	eu,	deslumbrou-se;	aqui	tinha	roupas,	alimentos	à

vontade,	fez	tratamento	dentário	e	não	trabalhava.	Creio	que	seu

tio	a	amou.	Porém,	a	moça	tinha	um	amor,	que	era	secreto,	um

namorado.	Penso	que	os	dois	 se	amavam	de	verdade,	 e	 jovens,

irresponsáveis,	 passaram	 a	 se	 encontrar.	 Para	 todos,	 o	 casal

fugiu,	desapareceu.	O	jovem	se	chamava	Marcelino,	era	também

muito	 bonito,	 devia	 ter	 dezenove	 ou	 vinte	 anos.	 O	 senhor

Hermes	ficou	nervoso	com	o	desaparecimento	de	Ângela,	disse	a

todos	 que	 ela	 pedira	 para	 visitar	 a	 família,	 que	 isso	 fora	 no

sábado	à	tarde,	mas,	como	ela	demorava	para	voltar,	foi	atrás	e

soube	 que	 ela	 não	 tinha	 ido	 ver	 a	 família	 e	 que	 Marcelino

também	desaparecera.	 Concluíram	 que	 os	 dois	 fugiram.	 Então,



seu	 tio	 disse	 que	 Ângela	 levara	 algumas	 de	 suas	 roupas	 e	 lhe

roubara.	As	famílias	dos	jovens	não	sabiam	em	que	acreditar	e	o

que	 fazer.	 O	 senhor	 Hermes	 expulsou	 da	 fazenda	 a	 família	 da

jovem,	e	eles	foram	morar	na	cidade,	de	forma	precária.	Depois

de	 seis	meses	que	 estavam	sumidos,	 as	 famílias,	 sem	notícias,

porque	esperavam	que	os	jovens	as	dessem,	vieram	aqui.	Fiquei

atrás	 da	 porta	 para	 escutar.	 As	 duas	 mães,	 chorando,	 fizeram

algumas	perguntas	ao	seu	tio,	que	foi	rude:	“Trouxe	Ângela	para

cá,	 foi	 tratada	 como	 patroa,	 não	 a	 forcei,	 ela	 me	 traiu.	 Soube

depois	 que	 fugiram,	 que	 fui	 traído,	 que	 Ângela	 e	Marcelino	 se

encontravam.	 Eles	 desapareceram,	 fugiram,	 ela	 levou	 suas

melhores	roupas	e	me	roubou.	Com	certeza	Ângela	viu	onde	eu

guardava	dinheiro,	que	 ficava	numa	gaveta	no	quarto.	Foi	uma

quantia	razoável.	Poderia	ter	dado	queixa	à	polícia	para	prendê-

los	 e	 pegar	meu	 dinheiro	 de	 volta.	 Estou	 sendo	 generoso,	 não

cobrando	essa	quantia	dos	senhores	e	por	não	ter	dado	queixa	à

polícia.	Ângela	e	Marcelino	não	deram	ainda	notícias	por	medo,

com	 certeza	 pensam	 que	 fui	 à	 polícia	 e	 que	 estão	 sendo

procurados	 como	 os	 ladrões	 que	 são.	 Não	 se	 preocupem,	 eles

devem	estar	se	divertindo	por	aí;	quando	acharem	que	o	perigo

passou,	 darão	 notícias.	 Agora,	 fora	 da	 minha	 casa!	 Não	 quero

que	 voltem	 aqui!	 Quando	 os	 vejo,	me	 sinto	mal:	 um	 paspalho

traído	e	roubado!	Fora!”.	As	famílias	foram	embora	preocupadas



e	ansiosas.	O	assunto	foi	sendo	esquecido,	penso	que	não	pelos

pais	 dos	 jovens.	 O	 fato	 é	 que	 nunca	 deram	 notícias	 e	 não

poderiam.

—	 Por	 que	 eles	 não	 poderiam?	 Vim	 conversar	 com	 você

porque	ontem	à	noite	fiz	buracos	perto	da	jabuticabeira,	não	me

pergunte	por	que	fiz	isso,	não	sei	explicar.	Você	veio	dormir,	eu

fiquei	 na	 sala,	 senti	 vontade	 de	 cavar	 e	 cavei.	 Encontrei	 três

ossadas.	 Coloquei	 a	 terra	 no	 lugar.	 Concluí	 que	 você	 sabe	 de

quem	 são	 esses	 ossos	 porque	 falou	 que	 não	 gostava	 de	 se

alimentar	olhando	para	o	cemitério.	Izilda,	conte-me	o	que	sabe.

Por	que	o	casal	Ângela	e	Marcelino	não	deu	notícias?

—	 Porque	 estavam	mortos	 e	 enterrados!	 Simplesmente	 por

isso.	Agora	que	encontrou	as	ossadas,	tenho	a	confirmação.

—	 Izilda,	 esta	 casa	 tem	 muitos	 mistérios.	 Quero	 e	 preciso

saber	o	que	você	sabe.

—	Ninguém	na	casa	deu	importância	ao	sumiço	de	Ângela.	O

senhor	 Hermes	 teve	 alguns	 acessos	 de	 raiva	 ao	 escutar

comentários	de	que	fora	traído,	então	ele	 jurou	nunca	se	casar.

Respondia,	 quando	 alguém	 comentava	 da	 traição,	 que	 não

ligava,	 já	 que	 Ângela	 era	 somente	 sua	 amante	 e	 que,	 se	 não

tivesse	 fugido,	 iria	 descartá-la.	 Dois	 meses	 depois	 da	 suposta

fuga,	ele	arrumou	outra,	era	uma	professora,	mais	velha	que	ele,

esta	não	chegou	a	morar	aqui.	Sua	mãe	se	casou,	depois	sua	tia.



Casaram-se	 na	 cidade	 em	 que	 moravam;	 sua	 avó	 foi,	 mas	 o

senhor	 Hermes,	 não.	 Pelo	 que	 escutei,	 foram	 casamentos

simples.	Foi	nesse	período	que	passamos	a	nos	encontrar,	ele	ia

ao	 meu	 quarto.	 Penso	 que	 naquela	 época	 cheguei	 a	 amá-lo,

porém,	ambiciosa,	já	me	via	patroa	da	casa.	Acreditei	que	iria	se

casar	 comigo.	 Nosso	 envolvimento	 sempre	 foi	 assim,	 amantes

nos	 intervalos	 de	 seus	 relacionamentos.	 Percebi,	 após	 algum

tempo,	que	o	senhor	Hermes	nunca	me	assumiria;	sofri	e	resolvi

traí-lo.	Passei	a	passear,	sair	à	noite,	aproveitar	a	vida	no	meu

conceito	de	juventude.

—	Você	 sempre	o	 chamou	de	“senhor”?	—	 Júlio	 aproveitou

que	Izilda	fizera	uma	pausa	para	lhe	fazer	a	pergunta.

—	Uma	vez,	na	 cama,	o	 chamei	de	Hermes;	 ele	 ficou	 irado,

me	 repreendeu,	 disse	 que	 seria	 sempre	 “senhor”	 para	 mim	 e

que	 não	 me	 aproveitasse	 de	 nossos	 momentos	 de	 prazer.	 Aí

nunca	mais	o	chamei	pelo	nome	—	Izilda	suspirou	e	continuou

com	sua	narrativa.	—	Fiquei	grávida	e	pensei	 ter	 encontrado	a

solução:	teria	um	filho	do	senhor	Hermes.	Porém,	dona	Justina

percebeu,	ela	sempre	sabia	de	tudo	o	que	acontecia,	e	me	falou,

aproveitando	 que	 estávamos	 sozinhas	 na	 cozinha:	 “Izilda,

Hermes,	meu	filho,	é	estéril,	isto	é:	não	pode	gerar	filhos.	Nunca

será	pai!	Ele	sabe	disso”.	Saiu,	me	deixando	sozinha.	Apavorei-

me.	 Pensei:	 “Meu	 Deus!	 Quem	 é	 o	 pai	 desta	 criança	 que



carrego?”.	Havia	saído	com	dois	moços:	um	era	casado	e	o	outro,

um	 boiadeiro,	 que	 apenas	 passou	 pela	 cidade,	 continuou	 sua

viagem	e	eu	nada	sabia	dele.	Desorientada,	me	indagava:	“O	que

fazer?	Como	agir?”.	Nesta	casa,	uma	norma	era	bem	clara,	nada

de	crianças.	Os	filhos	dos	empregados	não	podiam	nem	vir	aqui

para	dar	recados.	Dona	Justina	não	gostava	de	crianças,	dizia	que

teve	 de	 tolerar	 seus	 três	 filhos,	 que	 foram	 criados	 por	 babás.

Apertei	 a	 barriga,	 usei	 cinta,	 escondia	 minha	 gravidez	 e	 não

sabia	mais	o	que	fazer.	Foi	sua	avó	que	encontrou	a	solução.	Veio

à	 noite	 ao	 meu	 quarto.	 “Izilda”,	 disse	 ela,	 “vou	 lhe	 dar	 esse

dinheiro	 extra	 para	 ir	 embora.	 Pegue	 o	 ônibus	 na	 cidade	 e	 vá

para	o	Sul;	desça	na	estrada,	diga	ao	motorista	que	quer	parar	na

Cascata	Grande.	Desça	e	verá	uma	trilha;	andando	por	ela,	 logo

encontrará	 uma	 casa,	 é	 da	 Sinhá	 Barbina,	 uma	 senhora	 idosa.

Ela	a	acolherá,	se	pagar.	Fique	lá	e	resolva	seu	problema.	Poderá

voltar,	 mas	 sozinha.	 Entendeu?”.	 Respondi	 que	 sim.	 Dois	 dias

depois	parti,	disse	a	todos	que	ia	embora,	passear,	trabalhar	em

outro	lugar.	Fiz	o	que	me	fora	recomendado.	Só	que	o	lar	daquela

senhora	era	um	casebre,	muito	pobre	e	 lá	voltei	a	passar	fome,

dormia	no	chão	e	 trabalhava	para	ela.	Sofria	e	não	sabia	o	que

fazer.	 Ir	 embora?	 Voltar	 para	 a	 família?	 Como?	 Eles	 não	 me

receberiam	como	mãe	solteira.	Parei	de	mandar	dinheiro	a	eles,

tinha	de	pagar	a	senhora.	Chorava	muito,	estava	desesperada.	Já



tinha	 passado	 um	mês	 e	meio	 quando	 recebi	 a	 visita	 de	 dona

Angelina.	Ela	me	trouxe	bolo,	que	comi	me	deliciando.	Foi	direto

ao	assunto	e	perguntou:	“O	pai	dessa	criança	é	branco?”.	“Sim”,

respondi.	“Bonito?”	“Sim.”	“Preste	atenção,	 Izilda,	ao	que	vou

lhe	 propor.	 Não	 consigo	 engravidar.	 Meu	 marido	 está

trabalhando	longe	daqui.	Se	você	me	der	essa	criança,	para	todos

serei	eu	a	grávida.	Iremos	para	outro	local,	uma	cidade	próxima:

passarei	então	a	ser	você,	e	você,	eu;	trocaremos	de	identidade.

Tiro	 você	 deste	 barraco	 e	 a	 levo	 para	 uma	 casa	 luxuosa	 como

patroa,	 eu	 serei	 a	 sua	 empregada.	 Irá	 ao	 médico,	 tomará	 os

remédios	de	que	necessita,	se	alimentará	bem,	o	neném	terá	um

enxoval	 maravilhoso.	 Você	 terá	 toda	 a	 assistência	 para	 ter	 a

criança,	 mas	 ela	 será	 minha.	 Concorda?”	 Ela	 ainda	 falou	 das

vantagens	 que	 a	 criança	 teria	 e	 que	 não	 passaria	 fome.	 Isso

pesou.	 Lembrei-me	 de	 minha	 infância,	 quando	 os	 alimentos

eram	poucos;	da	fome	que	doía	a	barriga,	o	estômago;	do	que	era

dormir	 com	 fome;	 chorar	 pedindo	 comida	 e	 ver	 minha	 mãe

chorar	junto.	Pensava,	na	época,	que	era	porque	mamãe	também

estava	 faminta,	mas	 com	 certeza	 ela	 chorava	 por	 ver	 os	 filhos

naquela	penúria.	Já	tinha	me	indagado	inúmeras	vezes	como	eu

sobreviveria	com	uma	criança.	Estava	abrigada	naquele	casebre	e

sabia	que,	assim	que	meu	dinheiro	acabasse,	Sinhá	Barbina	me

mandaria	embora.	Aceitei	a	proposta	de	sua	tia.	Foi	uma	decisão



difícil,	 mas	 a	 melhor.	 Depois	 fiquei	 sabendo	 que	 Alice	 estava

bem,	pois	é	ela	a	minha	filha;	não	me	arrependi	do	que	fiz.

Izilda	 chorou,	 Júlio	pegou	na	mão	dela	 tentando	consolá-la.

Pensou:

“Sempre	achei	Alice	diferente,	não	se	parece	com	ninguém	da

família.	Ela	é	bonita!	Tão	parecida	com	Izilda!	Como	não	percebi

isso	antes?	Quando	conheci	Izilda,	era	menino	e	não	ia	perceber

mesmo.	 Agora,	 com	 a	 diferença	 de	 idade,	 não	 notei	 essa

semelhança.”

—	Continue	a	contar	—	Júlio	repetiu	o	pedido.

—	 Resolvi	 ir	 com	 ela;	 dona	 Angelina	 foi	 de	 carro,	 e	 este

estava	 na	 estrada.	 Peguei	 minhas	 roupas	 e	 fomos	 embora.

Viajamos	por	quatro	horas.	Chegamos	numa	cidade	grande,	ela

me	levou	para	uma	casa	confortável.	“Aqui,	Izilda,	terá	de	tudo.

Tome	banho,	alimente-se	saudavelmente	e	vá	descansar.”	Dona

Angelina	organizou	tudo,	a	primeira	coisa	que	deveria	fazer	era

chamá-la	de	 Izilda,	nada	de	“dona”,	e	ela	me	chamar	de	dona

Angelina.	Ela	me	levou	ao	médico,	dentista,	comprou	para	mim

roupas	de	gestante,	me	fez	comer	muito	bem	e	logo	apareceu	o

resultado:	minha	barriga	de	seis	meses	cresceu,	o	neném	estava

sadio,	segundo	o	médico.	Dona	Angelina	me	deixava	sozinha	por

vários	 dias,	 voltava,	 ficava	 de	 dois	 a	 três	 dias	 e	 se	 ausentava

novamente.	E,	 com	 isso,	quando	ocorria	de	viajar,	dava	ordens



para	 não	 sair	 de	 casa.	 Obedecia.	 Quando	 chegou	 o	 tempo	 de	 a

criança	nascer,	ela	ficou	comigo.	Fui	para	o	hospital,	e	a	menina

nasceu	 sadia	 e	 linda.	 Para	 todos,	 foi	 Angelina	 quem	 teve	 a

nenenzinha.	Voltamos	para	casa.	“Izilda”,	disse	sua	tia,	“dentro

de	 três	 dias	 irei	 embora	 com	 a	 menina.	 Tenho	 de	 voltar	 para

minha	 casa.	 Você	 deve	 ficar	 aqui	 por	 mais	 quinze	 dias,	 tem

alimentos,	e	o	aluguel	desta	casa	mobiliada	já	está	pago	até	o	dia

vinte	e	quatro.	Um	dia	antes	vá	a	esse	endereço,	devolva	a	chave,

pegue	 o	 ônibus	 e	 volte	 para	 a	 fazenda,	 mamãe	 a	 receberá	 de

volta.	Vou	lhe	dar	esse	dinheiro.	Doe	as	roupas	de	gestante	que

comprou”.	 Foi	 com	 dor	 no	 coração	 que	 ofereci	 o	 peito	 para	 a

última	 mamada	 e	 dona	 Angelina	 foi	 embora	 com	 a	 menina.

Ficou	 somente	 a	 roupinha	 que	 trocara,	 que	 estava	 suja	 e	 não

lavei,	guardei.	Foi	triste	ficar	sozinha,	entendi	que	sua	tia	queria

que	eu	 ficasse	mais	dias	na	 casa	alugada	para	não	parecer	que

tivera	 um	 filho.	 No	 dia	 marcado,	 fiz	 o	 que	 ela	 recomendou	 e

voltei.	Dona	 Justina	me	aceitou	e	nada	perguntou.	Penso	agora

que	sua	avó	preferiu	me	ter	por	perto	para	me	vigiar,	controlar

se	fosse	preciso,	certificar-se	de	que	eu	não	iria	procurar	minha

filha.	 Como	 a	 empregada	 que	 dormia	 neste	 quarto	 tinha	 ido

embora,	 ela	 me	 colocou	 aqui,	 e	 este	 então	 passou	 a	 ser	 meu

cantinho.	Sua	avó	me	ensinou	a	evitar	 filhos	e	não	 fiquei	mais

grávida.



—	Alice	é	sua	filha!	—	exclamou	Júlio.

—	Não,	ela	é	de	dona	Angelina!	Ela	que	foi	a	mãe,	que	a	criou,

cuidou	 e	 amou.	 Nunca	 mais	 vi	 Alice,	 ela	 não	 veio	 aqui.	 Dona

Angelina	 dava	 desculpas,	 dizia	 que	 tinha	 brigado	 com	 o	 irmão

por	ele	ter	ficado	com	a	metade	da	fazenda,	porém,	penso	que,

na	 verdade,	 ela	 não	 queria	 que	 eu	 visse	 a	 menina.	 Medo

infundado.	 Sabia	 que	 Alice	 estava	 tendo	 tudo	 que	 eu	 nunca

poderia	lhe	dar	e	tinha	muito	amor,	dona	Angelina	a	amava	e	o

pai	 também.	 Dona	 Justina	 ia	 visitar	 as	 filhas	 e	 os	 netos.

Comentava	depois,	perto	de	mim,	o	que	Alice	tinha,	que	estava

nas	melhores	escolas,	possuía	muitos	brinquedos,	roupas	lindas

etc.	 Isso	 me	 tranquilizava	 o	 coração.	 Quando	 sua	 avó	 faleceu,

peguei	para	mim	essas	fotos	que	ela	guardava	no	quarto.	Agora

vou	rasgá-las!

Devagar,	 Izilda	 foi	 rasgando	 todas	 as	 fotografias	 dos	 dois

envelopes.

—	Irei,	mais	tarde,	queimar	e	jogar	essas	roupinhas	fora;	de

tão	 velhas,	 estão	 rasgando	 e	 não	 servirão	 para	mais	 ninguém.

Quando	a	assistente	social	veio	hoje	cedo	aqui,	pensei	que	viera

me	buscar	e	eu	não	havia	ainda	 feito	 isso.	Não	vou	adiar	mais.

Vou	me	 desfazer	 desta	 caixa,	 foi	 por	 isso	 que	 insisti	 para	 me

trazer	aqui.

Quando	acabou	de	rasgar	todos	os	retratos,	Júlio	opinou:



—	Muitas	vezes	fazemos	coisas	que,	no	momento,	indagamos

se	estão	certas	ou	não.	Somente	com	o	tempo	temos	respostas.

Você	agiu	certo.	Posso	lhe	garantir	que	Alice	sempre	foi	feliz.

—	Isso	me	consola!	Júlio,	agora	somente	você,	entre	os	vivos,

é	que	sabe	desse	segredo.	Dona	Angelina	sabia,	com	certeza	sua

avó	também.

—	 Prometo,	 juro:	 se	 quiser,	 não	 falo	 o	 que	 ouvi	 de	 você	 a

ninguém.	 Não	 tem	 por	 que	 comentar	 esse	 assunto.	 Gosto	 de

Alice,	ela	é	e	será	sempre	minha	prima.

—	Obrigada,	Julinho!	—	Izilda	sorriu.	—	Tentei	muitas	vezes

esquecer	 que	 tive	 uma	 filha,	 mas	 sempre	 quis	 saber	 dela	 e

conseguia	saber.	Fiz	 isso	escutando	conversas	atrás	das	portas,

ficava	atenta	 todas	as	vezes	que	ouvia	os	nomes	de	Angelina	e

Alice.	 Assim,	 soube	 que	 sua	 tia,	 na	 época	 de	 minha	 gravidez,

colocou	 enchimento	 na	 barriga,	 simulando	 estar	 grávida,	 disse

que	demorou	para	 revelar	a	gravidez	por	estar	brigando	com	o

marido	e	que	a	mãe	dela	a	fez	falar.	Tirou	fotos	e	mandou	para	o

marido,	que	ficou	contente	e	fizeram	as	pazes,	porém	ele	tinha

que	cumprir	o	contrato	de	trabalho	e	deveria	voltar	logo	após	a

criança	 nascer.	 Exibia	 a	 barriga	 principalmente	 para	 os

familiares	 do	 esposo	 e	 dizia	 não	 saber	 ao	 certo	 o	 tempo	 de

gravidez.	 Viajava	 escondido	 para	 me	 visitar;	 quando	 não	 dava

para	esconder,	dizia	aos	parentes	do	esposo	que	ia	visitar	a	mãe



e	para	dona	 Justina	não	precisar	mentir,	vinha	aqui	um	pouco.

Quando	 o	 neném	 estava	 previsto	 para	 nascer,	 ela	 falou	 que

passaria	 uns	 dias	 numa	 cidade	 serrana	 porque	 o	 médico	 lhe

havia	recomendado	descansar	e	respirar	ar	puro.	Avisou	a	todos

quando	 Alice	 nasceu,	 seus	 sogros	 foram	 buscá-la	 e	 ela	 não

deixou	 que	 os	 parentes	me	 vissem.	 Foram	 embora	 e	 eu	 nunca

mais	vi	minha	filha.

Com	uma	pausa	mais	demorada,	Júlio	insistiu:

—	Fale	das	ossadas!

—	Dona	Justina	bebia	sempre,	às	vezes	se	embriagava,	e	eu	a

ajudava.	 Foi	 numa	 bebedeira	 que	 ela	 me	 advertiu:	 “Izilda,

cuidado	 com	 Hermes,	 ele	 é	 capaz	 de	 muitas	 coisas.	 Olhe	 ali”.

Estávamos	 somente	 nós	 duas	 na	 sala	 de	 jantar,	 “tem	 duas

pessoas	 enterradas	 naquele	 espaço.	 Lembra	 de	 Ângela?	 Ele	 a

matou	e	também	o	namorado	dela	e	os	enterrou	ali”.	Escutei	e

não	 comentei	 nada.	 Bêbada,	 a	 senhora	 da	 casa	 continuou

contando:	 “Não	 acha	 estranho	 os	 dois	 sumirem	 assim?	 Se

tivessem	fugido,	depois	de	um	tempo,	teriam	dado	notícias.	Não

deram	 porque	 estão	 enterrados!”.	 Não	 sabia	 se	 acreditava	 ou

não,	mas	resolvi	seguir	o	conselho	dela,	nunca	contrariar	o	dono

da	 casa.	 Se	 sua	 avó	 traía	 o	marido	 com	 a	 desculpa	 de	 que	 era

traída,	 quando	 ficou	 viúva,	 aí	 é	 que	 passou	 a	 sair	 mesmo:

passeava	por	aí	 e	 isso	deixava	o	 senhor	Hermes	descontrolado.



Ele	podia	se	distrair,	mas	a	mãe,	não.	Quando	ela	arrumou	um

amante	 e	 passou	 a	 sair	 só	 com	 ele,	 a	 situação	 piorou.	 Esse

homem	 não	 era	 da	 região,	 estava	 aqui	 trabalhando	 na

construção	 da	 estrada,	 morava	 com	 os	 outros	 funcionários	 da

empresa	num	acampamento.	Dona	 Justina	dizia	que	esse	moço

era	 seu	 namorado.	 Começou	 a	 dar	 dinheiro	 para	 ele,	 objetos,

presentes,	e	isso	foi	motivo	de	muitas	brigas	na	casa.	Quando	os

dois	 começavam	 a	 discutir,	 os	 empregados	 saíam	 e	 eu	 ia	 para

meu	quarto.	Foi	numa	briga	em	que	a	mãe	bateu	no	 filho	 com

uma	cinta	e	ele	a	empurrou,	fazendo-a	cair,	que	ela	saiu	de	casa

falando	 que	 ia	 morrer.	 Foi	 em	 direção	 ao	 rio,	 fomos	 atrás,	 a

outra	 empregada	 e	 eu	 conseguimos	 trazê-la	 de	 volta.	 Foi	 uma

reviravolta	 neste	 lar.	 Acredito	 que,	 para	 chamar	 a	 atenção,	 a

senhora	da	casa	afirmou	que	queria	de	fato	se	suicidar.	Recebeu

muitas	visitas,	pessoas	que	 tentaram	fazê-la	mudar	de	 ideia,	e

eu	a	vi	rir	delas.	Talvez	também	por	ver	o	filho	mais	obediente	e

sem	brigar	com	ela,	deixou	que	todos	pensassem	que	ela	queria

morrer.	Houve,	por	três	meses,	paz	nesta	casa.	O	senhor	Hermes

mandou	embora	a	moça	que	estava	morando	aqui.	Num	sábado,

me	perguntou	se	ia	sair,	passear,	respondi	que	não,	ele	insistiu

para	 que	 saísse	 e	 me	 deu	 dinheiro:	 “Vá	 passear,	 Izilda,	 você

precisa	 se	 distrair”.	 Agradeci	 e	 afirmei	 contente	 que	 iria	 me

divertir.	No	horário	que	costumava	sair,	fingi	que	saí.	Todos	os



empregados	 entravam	 e	 saíam	 pelo	 quintal,	 pela	 porta	 da

lavanderia,	 passavam	 contornando	 o	 lado	 direito	 da	 casa,

atravessavam	 o	 jardim	 e	 saíam.	 Não	 faz	 muito	 tempo	 que	 o

proprietário,	 quer	 dizer,	 que	 o	 ex-proprietário	 da	 casa	 tirou	 o

portãozinho	que	ligava	o	quintal	ao	jardim	e,	quando	fez	isso…

Izilda	 suspirou,	 olhou	 para	 Júlio,	 que	 a	 observava	 calado,	 e

percebeu	 que	 novamente	 estava	 desviando	 do	 assunto.

Prosseguiu:

—	 Desculpe-me,	 Julinho.	 Prometo	 que	 agora	 conto	 o	 que

quer	saber.	Mexi	na	porta	da	lavanderia	como	se	estivesse	saindo

e	voltei	para	o	meu	quarto.	Nesses	anos	todos	em	que	trabalhei

aqui,	 mandava,	 de	 dois	 em	 dois	 meses,	 dinheiro	 para	 minha

família.	Fazia	isso	pelo	banco;	uma	das	minhas	irmãs	ia	à	cidade

perto	de	onde	minha	família	morava	e	o	retirava.	Parei	somente

por	quatro	meses,	por	causa	da	gravidez.	Meu	ordenado	sempre

foi	 pequeno,	 porém	 aqui	 tinha	 meu	 cantinho,	 alimentos	 à

vontade	e	ganhava	muitas	 roupas.	 Infelizmente,	pegava	coisas,

sinto	 remorso	 por	 isso.	 Eram	 garrafas	 de	 bebida	 que	 vendia,

sacos	 de	 café,	 arroz,	 feijão,	 coisas	 assim.	No	 asilo,	 quando	me

converti,	 e	 conversão	 para	mim	 é	 não	 gostar	 do	 que	 se	 fez	 de

errado,	 prometer	 a	 si	 mesmo	 não	 errar	mais	 e	 querer	 fazer	 o

bem	que	 pode	 e	 tem	de	 ser	 feito,	 quis	 pedir	 perdão	 ao	 senhor

Hermes,	mas	nunca	mais	o	vi.	Como	seu	herdeiro,	poderia	pedir



a	você?	Desculpa-me?

—	 Se	 você	 acredita	 que	 posso	 desculpá-la,	 o	 faço,	 sim,	 e

afirmo	que	não	agiu	errado	—	respondeu	o	jovem.

—	Obrigada,	mas	agora	penso	que	não	deveria	ter	feito	isso.

Uma	vez,	uma	moça	que	estava	aqui,	na	companhia	do	dono	da

casa,	estava	roubando.	Pegava	coisas	como	eu,	só	que	em	maior

quantidade.	 Resolvi	 delatá-la,	 então	 peguei	 mais	 coisas.	 E

quando	a	vi	 ir	à	despensa,	contei	para	ele,	falei	que	a	moça	era

ladra	e	onde	estava	naquele	momento.	 Justifiquei-me	de	que	a

estava	 delatando	 porque	 temia	 que	 pensasse	 que	 fora	 eu	 ou

algum	 outro	 empregado.	 O	 que	 escutei	 dele	 agora	 me	 pesa:

“Nunca	iria	pensar	isso	de	você,	mora	conosco	há	tanto	tempo,

veio	para	 cá	menina”.	Ele	 foi	 à	despensa	 e	 a	moça	 estava	 com

duas	 sacolas	 cheias	 de	 coisas.	 Ele	 a	mandou	 embora.	 Teve	 que

repor	o	estoque	de	alimentos.

Izilda	fez	outra	pausa	e	Júlio	ficou	sem	saber	se	pedia	ou	não

para	ela	contar	o	que	ele	queria	saber.	Resolveu	insistir.

—	 Você	 novamente	 mudou	 de	 assunto.	 Ia	 falar	 o	 que

aconteceu	na	noite	em	que	fingiu	sair	e	ficou	no	quarto.	Quero,

preciso	saber	das	ossadas!

—	Como	disse,	fingi	sair.	Peguei	uma	revista	para	ler,	acendi

somente	 o	 abajur.	 De	 repente,	 escutei	 uma	 discussão,	 mãe	 e

filho	gritavam,	um	acusava	o	outro.	Ele	dizia	que	ela	não	tinha



direito	de	gastar	com	amantes	e	sua	avó	gritava	que	ele	sempre

fizera	 isso.	 Como	 já	 lhe	 falei,	 costumava	 escutar	 atrás	 das

portas,	 esconder-me	 entre	 os	 móveis;	 por	 fazer	 sempre	 isso,

sabia	 bem	 como	 não	 ser	 notada.	 Pelo	 som	 das	 vozes,	 eles

estavam	na	sala	de	jantar.	Apavorei-me	com	o	que	vi.	O	senhor

Hermes	 pegou	 a	mãe	 pelos	 cabelos	 e	 a	 arrastou,	 levando-a	 ao

jardim	 de	 inverno.	 Com	 certeza	 ele	 já	 tinha	 antes	 cavado	 um

buraco,	 e	 isso	 me	 deu	 a	 certeza	 de	 que	 fora	 planejado.	 Não

conseguia	 me	 mexer,	 mas,	 curiosa,	 esforcei-me	 e	 dei	 dois

passos,	 abaixei-me	 atrás	 do	 balcão	 para	 continuar	 vendo.	 Sua

avó	 gritava,	 esperneava,	 e	 seu	 tio	 continuava	 lhe	 segurando

pelos	 cabelos.	 Em	 frente	 ao	 buraco,	 ele	 deu	dois	 tiros	no	peito

dela.	Fez-se	um	silêncio	que,	para	mim,	foi	terrível;	saí	de	trás

do	 balcão	 e	 fui	 para	 o	 meu	 quarto,	 mas,	 curiosa,	 voltei	 para

espiar.	 O	 senhor	Hermes	 jogava	 terra	 no	 buraco.	 Voltei	 para	 o

meu	quarto.	 Fiquei	no	 escuro	 e	 entrei	 debaixo	da	 cama.	Receei

que	 ele	 pudesse	 se	 certificar	 se,	 de	 fato,	 eu	 tinha	 saído.	 Senti

muito	medo	e	fui	covarde.	Por	que	não	fui	socorrê-la?	Antes	de

ele	 atirar,	 pensei	 que	 estava	 somente	 a	 assustando,	 o	 mesmo

deve	ter	pensado	sua	avó.	Como	um	filho	pode	assassinar	a	mãe?

Até	 hoje	 me	 sinto	 mal	 por	 isso.	 Porém,	 com	 toda	 certeza,	 se

tivesse	 ido	ajudá-la,	você	 teria	encontrado	mais	uma	ossada,	a

minha.	 Decidi	 que	 esse	 seria	 meu	 segredo,	 porque	 caso



contrário,	 se	 comentasse	 com	 alguém	 e	 o	 senhor	 Hermes

soubesse	 que	 o	 delatei,	 eu	 acabaria	 em	 outra	 cova	 ao	 lado	 da

jabuticabeira.	Você	já	notou	que	naquele	espaço	pode	se	esconder

coisas?

—	Sim	—	deduziu	Júlio	—,	já	tinha	notado,	o	muro	é	alto,	e	o

único	acesso	é	pela	porta	da	sala	de	jantar.

—	Nem	precisou	 acender	 a	 luz	 da	 área,	 ele	 fez	 tudo	 com	 a

claridade	da	sala.	O	senhor	Hermes	não	veio	ao	meu	quarto,	não

escutei	 mais	 barulhos,	 fui	 à	 porta	 da	 lavanderia,	 fiz	 barulho,

entrei	no	meu	quarto,	acendi	a	luz,	depois	me	deitei,	não	dormi,

não	conseguia.	Tive	a	certeza	de	que,	se	falasse	algo	sobre	o	que

vira,	ele	me	mataria,	e	ninguém	sentiria	minha	falta,	isso	me	fez

chorar.	Tinha	poucos	amigos,	que	eram	mais	conhecidos;	dava-

me	bem	com	os	outros	empregados,	mas	não	podia	afirmar	que

eram	meus	amigos.	Concluí	que,	se	sumisse,	ninguém	iria	sentir

a	minha	 falta.	 Isso	me	 fez	mudar	 de	 atitude,	 passei	 a	 prestar

mais	 favores,	 a	 ser	 mais	 agradável.	 No	 outro	 dia,	 domingo,

levantei-me	no	horário	de	costume	e,	quando	a	outra	empregada

que	morava	na	 cidade	 chegou,	 fizemos	o	 café.	Nosso	patrão	 se

levantou	 no	 mesmo	 horário,	 como	 de	 costume,	 me	 olhou	 e

comentou:	 “Sua	 noite	 deve	 ter	 sido	muito	 divertida,	 está	 com

expressão	 cansada”.	 Sorri	 em	 resposta.	 Fomos	 trabalhar.	 Eram

dez	horas	quando	a	outra	empregada	me	alertou:	“Dona	Justina



ainda	não	se	levantou.	Às	vezes	acorda	tarde,	mas	nem	tanto”.	O

senhor	 Hermes	 entrou	 na	 cozinha	 e	 perguntou:	 “O	 que	 estão

cochichando?”.	Respondi:	“Senhor,	é	a	senhora	sua	mãe:	ainda

não	se	levantou”.	“Vá	ao	quarto	dela	e	a	acorde;	de	fato,	ela	não

se	levanta	assim	tão	tarde!”.	Puxei	a	empregada	para	ir	comigo.

Batemos	na	porta.	Como	não	tivemos	resposta,	abri	a	porta	e	a

cama	 estava	 desarrumada,	 mas	 ela	 não	 estava.	 Nosso	 patrão

estava	 na	 sala,	 contei	 a	 ele:	 “A	 senhora	 sua	mãe	 não	 está	 no

quarto”.	“Como	não?	Aonde	ela	foi?	Procurem-na!”	Começamos

a	 chamá-la,	 fomos	 a	 todos	 os	 cômodos	 da	 casa,	 no	 quintal,	 e,

claro,	 ela	 não	 estava	 em	 lugar	 nenhum.	 O	 senhor	 Hermes	me

pediu	para	chamar	um	empregado	e	o	mandou	ir	ao	alojamento

onde	o	namorado	de	dona	Justina	estava	morando.	O	empregado

foi	 e	 voltou	 dizendo	 que	 o	 moço	 estava	 lá	 com	 vários

empregados	 e	 afirmou	 que	 não	 vira	 dona	 Justina,	 e	 os	 outros

confirmaram.	 Bravo,	 nervoso,	 o	 senhor	 Hermes	mandou	 dar	 o

alarme	do	desaparecimento	da	mãe.	Pediu	para	eu	ir	ao	rio,	e,	à

outra	 funcionária,	à	cidade.	Logo	a	notícia	se	espalhou	e	muita

gente	 foi	 procurar	 sua	 avó.	 Somente	 uma	 pessoa	 disse	 que

achava	tê-la	visto	indo	na	direção	do	rio.	A	ocasião	era	propícia,

tinha	 chovido	muito	 uns	 dias	 antes,	 o	 rio	 estava	 cheio,	 águas

barrentas	 e	 correnteza	 forte.	 O	 delegado	 foi	 chamado	 e	 se

certificou	 de	 que	 o	 namorado	 dela	 falava	 a	 verdade.	 O	 senhor



Hermes	 contratou	 pescadores	 para	 procurar	 o	 corpo	 no	 rio.	 O

resultado	 é	 que,	 obviamente,	 nada	 foi	 achado	 e,	 como	 ela	 não

apareceu,	 concluíram	 que	 a	 senhora	 da	 casa	 se	 suicidara.	 Sua

mãe	veio,	mas	 ficou	um	dia	 somente,	 disse	que	deixara	 você	 e

Michel	 com	 uma	 amiga	 e	 que	 não	 poderia	 demorar;	 dona

Angelina	 não	 veio.	 Assim,	 dias	 depois,	 dona	 Justina	 foi	 dada

como	morta.	O	dinheiro	que	seu	tio	dizia	que	a	mãe	tinha	sumiu,

assim	 como	 as	 joias,	 então	 deduziram	 que	 ela	 dera	 tudo	 ao

namorado.	 O	moço	 foi	 embora	 na	 terça-feira,	 sumiu	 também,

ninguém	soube	para	onde	foi.	Penso	que	ficou	com	medo.	Aí	veio

a	 notícia.	 Dona	 Justina	 tinha	 vendido	 a	 parte	 dela	 da	 fazenda

para	o	doutor	Ludovico,	 amigo	do	 senhor	Hermes	 e	 compadre,

um	 advogado,	 pai	 do	 moço	 que	 conheceu,	 e	 este	 afirmou	 que

tinha	 pago	 a	 venda	 da	 fazenda	 à	 sua	 avó.	 Sua	 mãe	 e	 tia	 não

acreditaram,	seu	tio	se	fingiu	surpreso	e	os	dois	amigos	fingiram

que	brigaram.	A	briga	entre	os	irmãos	foi	feia,	elas	se	sentiram

lesadas.	 Tempos	 depois,	 penso	 que	 foi	 dois	 anos	 depois,	 o

senhor	Hermes	comprou	a	parte	da	fazenda	do	doutor	Ludovico,

ficando	como	o	único	dono.	Uma	vez,	um	empregado	nivelou	o

jardim	de	 inverno	onde	estão	as	ossadas;	o	 local	era	mais	alto,

tinha	mais	terra.

—	Lembro-me	disso!	De	fato,	era	mais	alto,	dizia	que	era	o

meu	morrinho	—	lembrou-se	Júlio.



—	Quando	contei	para	meu	patrão,	ele	se	apavorou,	somente

eu	 percebi;	 veio	 correndo	 olhar,	 quando	 verificou	 que	 nada

apareceu,	suspirou	aliviado.

—	 Foi	 por	 isso	 então	 que	 encontrei	 as	 ossadas	 facilmente.

Quando	 os	 corpos	 foram	 enterrados,	 as	 covas	 eram	 mais

profundas.	Tirando	terras,	nivelando	o	terreno,	os	ossos	ficaram

a	uns	oitenta	centímetros.

—	O	tempo	passou	—	continuou	a	contar	a	ex-empregada.	—

Hermes	 não	 teve	 mais	 interesse	 por	 mim.	 Tornei-me

governanta,	tomava	conta	da	casa,	cuidava	de	tudo	aqui.	Quando

não	servi	mais,	já	não	conseguia	mais	trabalhar	como	antes,	fui

parar	no	asilo.	Estava,	na	época,	adoentada;	escrevi	para	minha

família	 contando	 de	 minha	 doença;	 depois,	 como	 não	 mandei

mais	 dinheiro	 nem	 notícias,	 não	 tive	 coragem	 de	 dizer	 que

estava	 num	 abrigo	 de	 idosos,	 penso	 que	 eles	 acharam	 que	 eu

morrera.	Acabei,	Julinho!	Não	tenho	mais	nada	para	contar!

—	 Obrigado,	 Izilda,	 por	 confiar	 em	 mim	 e	 me	 revelar	 o

segredo	da	família.	No	jardim	de	inverno	tem	três	ossadas.	Com

certeza	terei	de	resolver	esse	assunto.	O	que	irei	fazer?	Vovó	com

certeza	quer	seus	restos	mortais	no	túmulo	da	família.	Titio	de

fato	fez	muitas	coisas	erradas.	Aproveitou-se	de	que	vovó	falava

em	se	suicidar,	e	ela	não	entendeu	o	perigo	que	corria	ao	 falar

algo	sem	realmente	sentir	ou	querer	fazê-lo.	Meu	tio	planejou,



passou	 a	 fazenda,	 a	 parte	 dela,	 para	 o	 amigo	 e	 afirmou	 que	 o

dinheiro	 sumira,	 mas	 este	 nunca	 existiu.	 Se	 o	 namorado	 foi

embora,	melhor	para	ele;	se	não,	seu	corpo	deve	estar	enterrado

em	alguma	lugar.

—	Penso	—	opinou	 Izilda	—	que	ele	 foi	embora	mesmo.	Se

tivesse	 ficado	 com	 algum	 dinheiro,	 seu	 tio	 o	 acharia,	 ele	 seria

preso	 e	 torturado	 até	 devolver	 tudo,	 mas	 este	 nunca	 existiu.

Quanto	 às	 joias,	 não	 sei	 que	 fim	 levaram.	 Seu	 tio,	 depois	 de

muito	procurar,	concluiu	que	a	mãe	ou	tinha	dado	para	as	filhas

ou	para	esse	moço.

—	 Para	 as	 filhas	 ela	 não	 deu	 nada;	 se	 não,	 eu	 saberia.

Descanse	agora,	Izilda,	vou	à	sala	pensar	no	que	ouvi.	Agradeço-

a	novamente.

Júlio	levantou-se	e	foi	para	a	sala.



7

As	pedradas

Júlio	se	sentou	no	sofá,	tentou	se	acomodar,	mas,	inquieto,	não

parava	de	se	mexer.	Recebeu	muitas	informações	de	uma	só	vez.

Levantou-se,	 andou	 pela	 sala,	 não	 quis	 ligar	 a	 televisão	 e	 não

sabia	o	que	fazer.

“Vou	ao	escritório	ver	o	que	tem	lá”,	decidiu.

Abriu	 a	 janela,	 o	 sol	 da	 tarde	 clareou	 o	 escritório.	 Resolveu

ver	tudo	o	que	tinha	ali	dentro.	Sentou-se	na	cadeira	em	frente	à

escrivaninha,	 abriu	 gaveta	 por	 gaveta,	 eram	 seis,	 e	 cinco

estavam	vazias;	na	de	cima,	à	direita,	outro	revólver,	este	estava

descarregado	e	ao	lado	tinha	uma	caixa	com	munições.	Abaixou-

se	 para	 examinar	 se	 naquele	 móvel	 não	 existia	 nada	 secreto,

bateu	nas	laterais	prestando	atenção	nos	sons,	tirou	as	gavetas.

Nada	encontrou.	Procurou	nas	cadeiras,	nas	poltronas,	virou-as

de	ponta-cabeça,	não	achou	nada.	Olhou	a	estante,	que	era	presa

à	 parede:	 no	 meio	 na	 parte	 de	 baixo,	 três	 gavetas.	 Nas

prateleiras	 havia	 alguns	 livros	 e	 enfeites.	 Júlio	 pegou	 todos,



eram	vasos	pequenos,	bibelôs,	examinou	um	por	um,	olhava-os

e	 os	 colocava	 de	 volta	 no	 lugar.	 Contou	 os	 livros,	 eram	 doze

volumes.

“Parece	que	ninguém	gostava	de	 ler	neste	 lar;	se	alguém	os

pegou	para	ler,	foi	há	muito	tempo.”

Folheou-os	 para	 ver	 se	 tinha	 alguma	 coisa	 dentro;	 em	 dois

deles	estavam	escritos	os	nomes	de	sua	mãe	e	de	sua	tia.

“Com	 certeza	 esses	 livros	 foram	 delas.	 Talvez	 de	 estudos.”

Nenhum	título	era	interessante.

Abriu	as	gavetas.	Na	primeira,	havia	fotos	soltas,	espalhadas.

Pegou-as,	sentou-se	na	poltrona	para	vê-las.	Deviam	ser	umas

vinte;	 devagar,	 Júlio	 foi	 olhando-as.	 A	maioria	 era	 de	 seu	 tio:

Hermes	 menino,	 jovem,	 adulto	 e,	 nas	 fotos,	 estava	 sempre

sozinho.	Tinha	somente	uma	da	família:	os	pais,	seus	avós,	com

os	três	filhos,	eram	adolescentes.	Reparou	na	senhora	do	retrato

e	concluiu:

“Vovó	Justina	era	de	estatura	pequena.	Talvez	medisse	de	um

metro	e	quarenta	a	um	metro	e	cinquenta	centímetros.	Por	isso

pensei	 que	 a	 terceira	 ossada	 fosse	 de	 uma	 criança.	Devia	 usar,

como	está	nesta	foto,	cabelos	mais	curtos.”

Estranhou	 não	 ter	 fotos	 das	 irmãs	 nem	 dos	 sobrinhos.	 O

restante	 das	 fotografias	 era	 de	 moças.	 Todas	 faziam	 poses,

sorriam.	Virou-as	e	nelas	estavam	escritas	dedicatórias.



—	São	moças	bonitas	—	sussurrou.

—	Claro,	sempre	tive	bom	gosto!

Novamente	 escutou	 dentro	 de	 sua	 mente.	 Sem	 se	 importar

com	o	fenômeno,	que	não	entendia	e	não	ligava,	Júlio	continuou

vendo	 aquelas	 fotografias	 antigas.	 Na	 penúltima,	 assustou-se.

Era	de	uma	moça	bem	 jovem,	seu	sorriso	era	 triste,	os	cabelos

muito	 compridos;	 na	 foto,	 eles	 estavam	 jogados	 para	 o	 lado

direito.

“Não	 dá	 para	 confundir	 e	 achar	 que	 essa	 foto	 é	 de	 Rafaela.

Porém,	é	parecida	com	a	minha	namorada.”

Virou	e	leu:	“Ao	Hermes,	com	carinho.	Ângela”.

“Esta	 é	 Ângela,	 dona	 de	 uma	 das	 ossadas!	 Sinto	 uma

sensação	estranha.	Amei	essa	moça?”

—	É	Ângela,	sim!	Uma	traidora!

—	 Foi	 morta!	 Assassinada!	 Que	 horror!	 Tão	 jovem	 e	 tão

bonita!	—	Júlio	exclamou	em	tom	baixo.

Olhou	 novamente	 aquele	 retrato,	 depois	 o	 último,	 e	 os

colocou	de	novo	na	gaveta.

—	Que	 fiquem	aqui!	—	determinou	o	novo	dono	do	 imóvel.

—	Com	certeza	tenho	mesmo	de	ver	tudo	o	que	tem	na	casa;	se

decidir	 morar	 nela,	 saberei	 o	 que	 tem;	 se	 vendê-la,	 levarei

alguns	objetos	e	queimarei	outros	com	essas	fotografias.

Abriu	 a	 segunda	 gaveta,	 ali	 estavam	 revistas	 pornográficas.



Júlio	 nem	 as	 pegou,	 decidiu	 que	 elas	 seriam	 as	 primeiras	 a	 ir

para	 o	 fogo.	 Na	 terceira	 gaveta,	 tinha	 dois	 lenços	 de	 tecido,

estavam	 limpos,	 contudo,	 notou	 que	 a	 gaveta	 era	 uns	 cinco

centímetros	menor	do	que	as	outras.

—	Tire	as	gavetas!	—	novamente	a	voz	na	sua	cabeça.

Retirou	 as	 três	 e,	 no	 fundo	 da	 terceira,	 viu	 um	 envelope.

Pegou,	 abriu	 e	dentro	 estava	um	maço	de	dinheiro	preso	a	um

elástico.

“Titio	guardava	dinheiro	aqui.”

Contou,	não	era	muito.

“O	que	faço?”,	pensou	Júlio.

—	Não	comprou	a	casa	com	tudo	o	que	tem	dentro?	Esse	dinheiro	é

seu.

—	Primeiro	—	 falou	 o	moço	 em	 tom	 baixo	—:	 não	 escuto

conselho	 de	 quem	 agiu	 errado.	 Segundo:	 realmente	 comprei	 a

casa	com	tudo	que	há	dentro	e	fora.	Terceiro:	não	é	uma	grande

quantia.

—	Imbecil!

—	Imbecil	é	o	meu	tio!

—	Moleque!

—	 Vá	 passear!	 Tenho	 muito	 o	 que	 resolver	 —	 Júlio

resmungou.

Pensou	 e	 concluiu	 que	 realmente	 o	 dinheiro	 não	 era	muito,



mas	era	bem-vindo.	Seu	dinheiro	estava	acabando;	iria	receber,

pelo	acerto,	mais	algum,	porém	as	despesas	daquela	casa	eram

muitas.

“Tenho	de	resolver	os	problemas	deste	lugar	e	decidir	o	que

fazer.	Não	posso	me	dar	ao	luxo	de	morar	aqui	e	não	trabalhar,

não	 ter	uma	 fonte	de	 renda.	Se	 fosse	muito	dinheiro,	 iria	 falar

com	Michel	e	Alice,	mas,	como	não	é,	 irei	usá-lo	nas	despesas

da	propriedade.”

Colocou	 o	 envelope	 no	 bolso	 e,	 ao	 se	 dar	 conta	 de	 que	 não

tinha	mais	 nada	 para	 ver	 no	 escritório,	 fechou	 a	 janela,	 foi	 ao

seu	quarto	e	guardou	o	envelope	na	mesinha	de	cabeceira.	Voltou

à	sala.	Não	fazia	nem	cinco	minutos	que	ali	estava	quando	Izilda

foi	ao	seu	encontro.

—	 Julinho,	 você	 quer	 jantar	 ou	 tomar	 chá	 com	 sanduíches?

Preparo	para	você.

—	 Para	 nós	 —	 corrigiu	 Júlio.	 —	 Vamos	 primeiro	 fechar	 a

casa,	depois	iremos	à	cozinha	e	faremos	nosso	lanche.

Fechou	 também	 a	 porta	 do	 jardim	 de	 inverno.	 Com	 tudo

pronto,	lancharam	na	sala	de	jantar.

“Em	frente	às	ossadas!	Ainda	bem	que	a	porta	está	fechada.”

Assistiram	 um	 pouco	 de	 televisão	 e	 foram	 se	 deitar.	 Júlio

achou	 que	 ia	 ter	 dificuldades	 para	 dormir,	 mas,	 cansado	 de

tantas	 emoções,	 adormeceu	 logo.	 Sonhou	 que	 corria	 atrás	 de



pessoas	e	depois	que	pessoas	corriam	atrás	dele.	Acordou	cedo	e

se	levantou	disposto.

“Os	 problemas	 desta	 casa	 sou	 eu,	 agora,	 que	 tenho	 de

resolver,	então	vou	resolvê-los”,	decretou	ele.

Tomou	 café	 e	 decidiu	 que	 iria	 olhar	 cômodo	 por	 cômodo,

como	fizera	no	escritório.	Sentiu	que	precisava	ver,	saber,	o	que

tinha	 em	 casa.	 Ia	 se	 levantar	 e	 sair	 da	 sala	 de	 jantar	 quando

Glória	veio	lhe	comunicar.

—	 Senhor	 Júlio,	 Gedor,	 que	 está	 limpando	 o	 quintal,	 quer

falar	com	o	senhor.	Ele	está	na	porta	da	lavanderia.

O	dono	da	casa	foi	até	lá	e,	assim	que	Gedor	o	cumprimentou,

contou:

—	Senhor	Júlio,	estragaram	a	cerca,	um	pedaço	dela.

—	Como?	Quem?	—	Júlio	não	entendeu.

—	Não	sei!

Júlio	acompanhou	o	empregado,	que	explicou:

—	É	aqui,	nesse	pedaço.	Veja!	Com	certeza	foram	no	mínimo

três	pessoas.

—	 Ou	 mais.	 Eu	 acho…	 —	 Glória	 não	 terminou	 porque	 o

marido	a	olhou	com	expressão	séria.

As	 duas	mulheres	 foram	 também	 ver	 o	 estrago	 causado	 na

cerca.

—	Explique,	Gedor	—	pediu	o	proprietário.



—	Cortaram	 três	 fileiras	 de	 arame,	 as	 da	 parte	 de	 cima	 da

cerca	—	Gedor,	com	cuidado	para	não	se	ferir,	pegou	as	pontas

do	arame.	—	Com	certeza,	deram	um	chute	nesse	mourão,	que

caiu.	 Porém,	 algo	 deve	 ter	 acontecido,	 porque,	 veja	 o	 senhor,

aqui	 tem	pedaços	de	 tecidos,	passaram	correndo	pelos	 arames.

Aqui	está	um	pedaço	de	tecido	azul,	outro	branco	e	esse	parece

cinza.

Júlio	 prestava	 atenção	 na	 explicação	 do	 empregado	 e

observava	o	que	ele	mostrava.	A	cerca,	que	começava	quando	o

muro	do	jardim	acabava,	era	reforçada,	bem-feita	e	conservada,

com	mourões	novos	e	seis	fileiras	de	arame	farpado;	os	três	de

cima	 haviam	 sido	 cortados	 e	 um	 mourão	 estava	 quebrado	 e

caído.

—	O	que	você,	Gedor,	acha	que	aconteceu?	—	Júlio	quis	saber.

—	 Vieram	 roubar!	 Talvez	 sejam	 ladrões	 perigosos!

Sanguinários!	Algo	deu	errado,	assustaram-se	com	alguma	coisa

e	saíram	correndo.

—	Ora	—	Glória	não	aguentou	e	deu	seu	parecer	—,	ladrões

perigosos	não	existem	por	aqui.	Se	fossem,	entrariam	pela	frente

e	não	pelo	quintal.	Devem	ter	sido	jovens	que,	por	farra,	vieram

aqui.	Talvez,	escutando	barulho	na	casa	ou	vendo	acender	uma

luz,	correram.

Escutaram	 um	 riso,	 um	 olhou	 para	 o	 outro	 e	 não



comentaram.

—	Vou	buscar	algo	lá	dentro	—	disse	Izilda.

Júlio	 entendeu	 que	 Izilda	 iria	 pegar	 seu	 amuleto.	 Glória	 a

acompanhou.

—	 Vamos	 consertar	 essa	 cerca	 —	 determinou	 o	 dono	 da

propriedade.	—	Do	que	você	precisa,	Gedor,	para	fazer	isso?

—	Arame!	Temos	pregos	e	mourão	para	substituir	o	que	 foi

quebrado.	Como	o	arame	não	dá	para	emendar,	terei	de	colocar

outro,	 de	 tamanho	 idêntico	 a	 esse	 pedaço	 que	 foi	 danificado.

Consertarei	 e	 a	 deixarei	 como	 estava.	 Senhor	 Júlio,	 preste

atenção	 no	 que	 vou	 dizer,	 é	 melhor	 ter	 cuidado.	 Ladrões	 são

também	assassinos!

Júlio	concordou	com	a	cabeça	e	pensou:

“Glória	 tem	 razão	 em	 dizer	 que	 o	 marido	 tem	 muita

imaginação,	 é	 com	 certeza	 exagerado	 e	 com	 tendência	 a

tragédias.”

—	Vou	à	cidade	comprar	arame!

—	Senhor	Júlio!	Senhor	Júlio!	—	gritando,	Glória	foi	correndo

encontrá-lo.	—	Tem	um	soldado	no	portão	querendo	falar	com	o

senhor.

—	Soldado?	Policial?	—	perguntou	o	dono	da	casa.

—	 É	 isso	 mesmo!	 —	 respondeu	 Glória,	 ofegante	 por	 ter

corrido.



—	Vou	lá!

Limpou	 os	 pés,	 atravessou	 a	 casa,	 passou	 pelo	 jardim,

aproximou-se	do	portão,	mas	não	o	abriu.	Um	homem	fardado

estava	parado	do	outro	lado.

—	Bom	dia!	O	senhor	quer	falar	comigo?

—	Bom	dia	a	todos!	—	respondeu	o	policial.

Foi	então	que	Júlio,	ao	olhar	para	trás,	viu	os	três	próximos	a

ele.	Após	a	resposta	ao	cumprimento,	o	policial,	que	certamente

era	 conhecido,	 vendo	o	olhar	de	 interrogação	do	dono	da	 casa,

falou:

—	Senhor,	como	proprietário	e	responsável	pela	propriedade

Toca	do	Tatu,	está	sendo	chamado	para	ir	à	delegacia	conversar

com	o	delegado.

—	Estava	para	ir	à	cidade.	O	delegado	pode	me	receber	agora?

—	Ele	está	na	delegacia.

—	Diga	a	ele	que,	dentro	de	vinte	a	trinta	minutos,	estarei	lá.

Até	logo!

Virou	 as	 costas,	 escutou	 cumprimentos	 de	 despedida,	 deu

uma	olhada	e	viu	o	policial	ir	embora	de	bicicleta.

—	O	que	será	que	o	delegado	quer	de	você?

Izilda	andava	rapidamente,	quase	corria	para	acompanhá-lo.

Júlio	 então	 diminuiu	 o	 ritmo.	 Concluiu	 que	 era	melhor	 não	 os

deixar	 curiosos,	 mas	 ele	 também	 não	 sabia	 o	 porquê	 de	 estar



sendo	chamado.

—	Ia	mesmo	à	cidade	comprar	arame	para	Gedor	consertar	a

cerca,	 irei	 também	 comprar	 colchões,	 mais	 roupas	 de	 cama	 e

banho.	Não	 sei	 o	 que	 o	 delegado	 quer	 falar	 comigo.	 Contarei	 a

vocês,	com	detalhes	de	nossa	conversa,	quando	chegar.	Deve	ser

algo	sobre	a	propriedade.

Sem	se	preocupar,	Júlio	se	arrumou,	fez	uma	lista	de	itens	a

serem	 comprados	 e	 foi.	 Izilda	 correu,	 abriu	 e	 fechou	 o	 portão

para	ele.	Quando	estava	no	centro	da	cidade	foi	que	se	lembrou

não	saber	onde	ficava	a	delegacia.	Perguntou	e	gentilmente	 lhe

informaram.	 Chegou	 à	 delegacia,	 foi	 anunciado,	 o	 delegado	 o

cumprimentou	 e	 o	 convidou	 a	 se	 sentar.	 Júlio	 o	 achou	 muito

arrogante.

—	Senhor	Júlio,	atual	proprietário	da	Toca	do	Tatu.	Correto?

—	Sim	—	respondeu	Júlio.

—	 Na	 noite	 passada,	 jovens	 foram	 feridos	 na	 sua

propriedade.

—	Não	pretendo	dar	queixa.

—	 O	 senhor	 não	 está	 entendendo	 —	 falou	 o	 delegado.	 —

Estou	dizendo	que	três	deles	se	machucaram	e	um	deles	teve	um

ferimento	na	testa	e	levou	oito	pontos.

Júlio	teve	vontade	de	perguntar:	“E	eu	com	isso?”.	Continuou

calado	olhando	para	o	delegado,	que	resolveu	explicar:



—	Foram	atacados	com	pedradas.	Isso	não	pode	acontecer.

Júlio	não	aguentou,	sorriu	e	argumentou:

—	 Não	 fui	 à	 casa	 de	 ninguém	 jogar	 pedras.	 A	 minha

propriedade	é	que	foi	invadida.	Por	acaso	alguns	desses	jovens	é

seu	 filho?	 Parente?	 Tenho	 minha	 casa	 invadida	 por	 vândalos,

que	 danificaram	 minha	 cerca	 e	 eu	 que	 sou	 culpado?	 Eles	 são

ladrões!	E	eu	que	sou	responsável?	O	que	quer	que	eu	faça?	Devo

pedir	 desculpas	 para	 eles	 por	 terem	 invadido	 minha

propriedade?	Os	garotos	se	assustaram	com	algum	animal;	com

medo,	se	atropelaram	e	se	feriram.

Júlio	se	exaltou,	levantou-se	da	cadeira	e	encarou	o	delegado.

Estava	indignado.

—	 Calma,	 senhor	 —	 o	 delegado	 também	 se	 exaltou.	 —

Lembre-se	de	que	está	diante	de	uma	autoridade.	Uma	pedrada

poderia	 ter	matado	um	dos	 jovens.	Não	se	pode	 ferir	ninguém!

—	o	delegado	falou	em	tom	alto,	quase	gritando.

—	 Posso	 saber	 o	 porquê	 de	 eles	 terem	 ido	 à	 minha	 casa?

Repito	que	não	fui	eu	a	ir	à	casa	de	ninguém.	Quando	entramos

em	 propriedade	 alheia	 sem	 a	 permissão	 do	 dono,	 estamos

sujeitos	a	represálias.

—	Feriram-se	na	sua	propriedade	e	o	senhor	é	o	responsável!

—	 O	 senhor	 conhece	 o	 doutor	 Gabriel…	 é	 o	 secretário	 de

segurança	do	Estado.	Com	certeza,	se	não	conhece,	sabe	quem	é.



Ele	 é	 meu	 padrasto.	 O	 filho	 dele	 é	 como	 meu	 irmão,	 fomos

criados	 juntos,	 saberá	me	orientar	nessa	situação.	Para	não	 ter

dúvidas,	 vamos	 esclarecer.	 Uns	 jovens	 desocupados,	 porém

vândalos,	porque	arrebentaram	minha	cerca,	entraram	na	minha

propriedade	 à	 noite,	 para	 furtar.	 Se	 entraram	 para	 pegar	 algo

que	não	lhes	pertence,	estavam	furtando.	E	eu	sou	chamado	na

delegacia	para	ser	responsabilizado	porque	eles,	na	 façanha,	se

feriram.	É	isso?

O	delegado,	ao	ouvir	o	nome	citado,	mudou	de	atitude,	tentou

se	acalmar	e	respondeu:

—	Não,	 senhor,	 não	 é	 isso!	 Chamei-o	 porque	 o	 senhor	 não

pode	ter	armadilha,	ou	o	que	quer	que	seja,	que	atire	pedras	na

propriedade	sem	ter	avisos.

—	Pois	colocarei	avisos	e	aproveito	para	pedir	ao	senhor,	por

favor,	para	avisar	a	todos	que	gostam	de	entrar	em	lares	alheios

sem	 o	 consentimento	 do	 proprietário	 que	 reforçarei	 as

armadilhas.	É	só	isso?

—	Sim,	é.

—	Até	logo!

Júlio	se	levantou	e	saiu	enojado.

“Que	tristeza!	Se	fosse	um	coitado,	talvez	fosse	até	preso	por

defender	sua	propriedade.	Ter	de	usar	o	nome	do	Gabriel!”

Andando	 devagar,	 rumou	 para	 a	 praça.	 Quis	 se	 sentar	 num



banco	para	ficar	sozinho.	Lembrou-se	de	acontecimentos	de	sua

vida.

“Tenho	 poucas	 lembranças	 do	meu	 genitor.	 Meus	 pais	 não

combinavam,	 tentavam	 discutir	 longe	 de	 nós,	 os	 filhos,	 mas,

mesmo	 sem	 entender,	 sentíamos	 a	 energia	 ruim	 dos

desentendimentos.	 Papai,	 por	 seu	 trabalho,	 viajava	 bastante	 e

faleceu	 num	 acidente	 de	 carro	 enquanto	 dirigia	 numa	 estrada.

Mamãe	 teve	 de	 trabalhar	 para	 nos	 sustentar.	 Ela	 arrumou	 um

namorado,	ia	morar	com	ele,	foi	nessa	época	que	me	deixou	com

tio	 Hermes.	 Essa	 relação	 de	 mamãe	 não	 deu	 certo,	 mas	 ela

arrumou	 um	 bom	 emprego	 nessa	 cidade	 onde	 passamos	 a

morar.	 Veio	 me	 buscar	 e	 nós	 três	 ficamos	 juntos.	 Mamãe

conheceu	 Gabriel,	 que	 também	 era	 viúvo	 e	 tinha	 um	 filho.	 Os

dois	de	fato	se	amaram.	Não	moraram	juntos,	ele	residia	com	o

filho,	 Haroldo,	 e	mamãe,	 comigo	 e	Michel.	 Porém,	 viajávamos

juntos,	 passávamos	 os	 finais	 de	 semana	 na	 casa	 dele,	 e,	 em

outros,	 os	 dois	 na	 nossa.	 Gabriel,	 às	 vezes,	 implicava	 com

Michel,	 por	 ele	 ser	 mais	 afeminado,	 e	 preferia	 que	 Haroldo

ficasse	mais	na	minha	companhia.”

Levantou-se	do	banco	da	praça	e	foi	tomar	um	café	num	bar.

Sentou-se	numa	banqueta	em	frente	ao	balcão	e	as	lembranças

continuaram:

“Foi	um	período	gostoso,	de	paz,	estudava	e	me	divertia.	As



irmãs,	 mamãe	 e	 titia,	 continuaram	 amigas,	 se	 falavam,	 se

visitavam,	 mas	 ignoravam	 o	 irmão;	 para	 elas,	 era	 como	 se

Hermes	 não	 existisse.	 Mamãe	 estava	 feliz,	 amava	 Gabriel,	 era

amada	e	resolvia	com	bom	humor	os	problemas	corriqueiros.	Saí

de	 casa	 para	 morar	 sozinho	 e	 ter	 liberdade.	 Michel	 continuou

morando	 com	 ela.	 Tia	 Angelina	 sofreu	 um	 acidente	 vascular

cerebral,	Alice	 cuidou	dela	 com	muito	 carinho,	 ela	 faleceu	dois

anos	depois;	titia	não	quis	se	envolver	com	mais	ninguém	depois

que	se	separou	do	marido.	Alice	tinha	três	anos	quando	os	pais

se	separaram.	O	pai	de	Alice	se	casou	de	novo,	mas	sempre	deu

atenção	e	carinho	à	filha.

“Mamãe	sentiu-se	mal,	Michel	a	levou	ao	hospital,	ela	sofreu

uma	 pancreatite,	 foi	 operada	 com	 urgência,	 ficou	 três	 dias	 na

UTI	e	faleceu.	Michel	contou	que	ela	se	queixara	uns	dias	antes

de	 sentir	 mal-estares	 e	 que	 algo	 não	 tinha	 lhe	 feito	 bem.

Sentimos	a	morte	de	mamãe,	Michel	talvez	mais	do	que	eu,	ele

era	muito	apegado	a	ela.	Gabriel	 também	sofreu.	Haroldo,	 logo

depois,	 se	 casou,	 penso	 que	 para	 não	 ficar	 sozinho;	 depois	 de

três	 anos,	 Gabriel	 arrumou	 uma	 namorada.	 Não	 perdemos	 o

contato,	conversamos	sempre	por	telefone,	saíamos	para	jantar

ou	almoçar	juntos”,	Júlio	suspirou	alto.

No	 bar	 estava	 somente	 uma	 moça,	 e	 ela	 cantava

acompanhando	a	música	que	tocava	no	rádio.	Depois	de	tomar	o



café,	Júlio	levantou-se,	pagou	a	conta	e,	andando	devagar,	foi	à

loja	comprar	o	arame.

“Nunca	 antes	 usei	 o	 nome	 do	 Gabriel	 para	 resolver	 algum

problema.	Que	coisa	desagradável	que	fiz!	Gosto	do	Gabriel	e	do

Haroldo,	fui	padrinho	de	casamento	dele.	Mas	não	é	por	isso,	por

essa	 amizade,	 que	 devo	 usar	 o	 nome	 deles.	 Haroldo	 é	 um

excelente	 advogado,	 os	 dois,	 pai	 e	 filho,	 são	 honestos	 e

trabalhadores.	 Queria	 que	 Rafaela	 estivesse	 aqui	 comigo.	 Ela,

além	de	 ter	o	dom	de	me	acalmar,	 é	ótima	conselheira.	Parece

que,	antes	de	conhecê-la,	estava	sempre	procurando	encontrá-

la.	 Ela	 se	 parece	 fisicamente	 com	 Ângela.	 Ai,	 meu	 Deus!	 É

somente	uma	coincidência!	Sim,	é	isso,	só	pode	ser.	Uma	coisa	é

certa,	eu	a	amo,	tenho	certeza	de	que	a	amo.	Farei	o	que	Rafaela

quiser.	Não	quero	e	não	posso	decepcioná-la.	Quem	ama	cuida,	e

eu	quero	cuidar	dela	e	ser	cuidado!	Antes	de	conhecê-la,	sentia

que	amava	alguém.	Ao	vê-la,	tive	a	certeza	de	que	era	Rafaela	o

grande	amor	da	minha	vida.	Encantei-me	com	aqueles	 cabelos

longos	e	lisos.	Tão	parecidos	com	os	de	Ângela!”,	Júlio	suspirou

novamente,	estava	saudoso.	O	suspiro	fez	voltar	o	seu	problema.

“Estou	envergonhado	da	minha	atitude	na	delegacia.	É	para	ter

avisos?	Que	seja!	Colocarei!”

Resolveu	fazer	as	compras	e	voltar	à	Toca	do	Tatu.

Quando	 abriu	 o	 portão,	 Izilda	 foi	 correndo	 para	 fechá-lo.



Entraram	na	casa,	Glória	se	aproximou,	e	ele	pediu:

—	Chame	Gedor,	vou	contar	uma	vez	somente.

Glória	foi	chamar	o	marido,	e	 Izilda	colocou	o	cordão	com	a

pedra,	seu	amuleto,	na	outra	sala	e	explicou:

—	Todos	devem	escutar!

Júlio	concluiu	que	“todos”	eram	os	espíritos	que	ali	estavam.

Quando	o	casal	chegou	à	sala,	ele	contou:

—	 Foi	 uma	 afronta!	 Um	 absurdo!	 O	 delegado	 quis	 que	 eu

desse	 satisfação,	 me	 explicasse,	 porque	 jovens	 estavam	 na

minha	 propriedade	 e	 foram	 atacados	 com	 pedras.	 Quando	 o

delegado	começou	a	falar…

Júlio	contou	o	que	acontecera.

—	 O	 senhor	 acha	 mesmo	 que	 esses	 jovens	 foram	 atacados

com	pedradas?	Quem	os	atacou?	—	perguntou	Glória.

—	Aqui	 tem	mesmo	armadilhas?	Não	é	perigoso	eu	 cair	 em

uma	e	ser	atingido	por	pedradas?	—	Gedor	se	preocupou.

—	 Você	 —	 Júlio	 tentou	 tranquilizar	 o	 empregado	 —	 está

trabalhando,	 diferente	 de	 quem	 está	 atrapalhando.	 Não	 se

preocupe,	não	existem	armadilhas.

—	 Foi	 o	 senhor,	 então,	 que	 jogou	 as	 pedras?	 Genial	 a	 sua

ideia	—	Gedor	riu.

Júlio	 achou	 melhor	 que	 o	 empregado	 pensasse	 assim,	 não

desmentiu,	mas	também	não	confirmou.	Explicou:



—	Como	aqui	tem	fama	de	assombrado,	não	sei	o	porquê	de

essas	 notícias	 terem	 se	 espalhado,	 é	motivo	 para	 os	 jovens	 se

interessarem	pelo	local.	O	que	deve	ter	acontecido	foi	que	esses

moços,	 fingindo	 coragem	 que	 não	 possuem,	 entraram	 no

quintal,	 talvez	 por	 alguma	 aposta	 ou	 brincadeira,	 para	 pegar

frutas,	 porém	 são	 vândalos,	 já	 que	 arrebentaram	 a	 cerca.

Covardes,	 sentiram	 medo	 no	 primeiro	 barulho	 que	 ouviram,

talvez	 de	 algum	 animal	 ou	 do	 cano	 d’água,	 apavoraram-se	 e

correram,	 tombaram	 uns	 nos	 outros,	 talvez	 tenham	 caído,

passaram	correndo	pela	cerca	e	se	feriram.	Para	que	não	rissem

deles	e	fossem	chamados	de	medrosos,	inventaram	as	pedras.

—	 Penso	 como	 o	 senhor,	 foi	 isso	 o	 que	 aconteceu	 —

concordou	Glória.

—	 Não	 tem	 outra	 explicação!	 —	 Gedor	 também	 aceitou	 a

versão	 do	 patrão.	—	 Em	 todo	 caso,	 é	melhor	 que	 pensem	 que

aqui	 tem	 armadilhas.	 Bem	 feito	 que	 se	 feriram!	 Bando	 de

vagabundos!	 Espero	 que	 não	 venham	 mais	 e,	 se	 estragarem

novamente	a	cerca,	o	senhor	deve	obrigá-los	a	consertá-la.

Aproveitando	que	o	casal	se	afastara,	Izilda	perguntou:

—	Você	realmente	acredita	no	que	falou?

—	 Esta	 casa	 está	me	 deixando	 confuso.	 Queria	mesmo	 que

tivesse	ocorrido	como	falei,	porém	não	sei	o	que	aconteceu.	Não

é	mais	fácil	acreditar	no	que	queremos?	O	que	você	pensa	sobre



esse	episódio?

—	Também	prefiro	acreditar	na	sua	versão.	É	mais	simples.

“Se	 os	 jovens”,	 pensou	 Júlio,	 “foram	 atingidos	 por	 pedras,

quem	 as	 jogou?	 O	 senhor	 dos	 risinhos?	 A	 casa?	 Ou	 seja,	 o

quintal?	 Assombrações?	 Será?	 Nem	 vou	 pensar	 nisso	 agora,	 é

algo	complicado	demais”.

—	 Vou	 almoçar,	 estou	 com	 fome	—	 informou	 o	 moço.	 —

Depois	farei	uns	avisos.	Izilda,	peça	para	Gedor	pegar	no	carro	o

que	 comprei,	 levar	 o	 rolo	 de	 arame	 para	 o	 quintal	 e,	 se	 for

possível,	consertar	a	cerca	ainda	hoje.	À	tarde,	entregarão	mais

dois	colchões	e	as	outras	compras,	adquiri	mais	roupas	de	cama,

toalhas	etc.

“Usei	 o	 dinheiro	 do	 titio	 para	 essas	 compras.	 É	 justo!”,

pensou	ele.

Após	 o	 almoço,	 Júlio	 foi	 à	 lavanderia	 e	 colocou	 em	 cima	 de

um	 balcão	 de	 pedra,	 as	 tábuas.	 Eram	 três,	 quadradas,	 com

oitenta	centímetros	cada.	Com	um	lápis,	escreveu	o	que	queria,

isso	para	ver	como	ficaria.	Pintou-as	de	branco,	deu	várias	mãos

de	 tinta;	 depois,	 com	 pincel	menor,	 com	 tinta	 preta,	 escreveu

“Não	 entre”,	 com	 letras	 grandes,	 na	 parte	 de	 cima	 e,	 mais

abaixo,	 “Armadilhas	 que	 atiram	 pedras”.	 Teve	 dúvidas	 se

escrevera	corretamente,	porém	queria	deixar	o	aviso	bem	claro.

—	Ficou	bonito!	—	opinou	Izilda.



—	Se	é	para	ter	avisos,	pois	 teremos,	os	colocarei	em	locais

bem	visíveis.

Izilda	saiu	da	lavanderia,	ele	escutou	os	risinhos.

—	 Escutem,	 senhores	 risos!	 Fui	 eu	 quem	 foi	 chamado	 à

delegacia!	O	que	acontece	aqui	agora	é	responsabilidade	minha.

Por	 favor,	 se	 querem	 jogar	 pedras,	 joguem-nas	 rente	 ao	 chão,

para	acertar	da	cintura	para	baixo.	Entenderam?

Mais	risos.

“Devem	ter	entendido!”,	pensou	Júlio.

Levou	as	duas	placas	para	o	quintal.

—	Senhor,	já	acabei!	—	Gedor	estava	satisfeito.	—	Venha	ver

o	que	fiz!	Com	a	sobra	de	arame,	nesse	pedaço	que	estragaram,

passei	mais	uma	vez,	ficando	sete	fileiras.

—	Ótimo	trabalho,	Gedor!	Muito	bem!

—	Obrigado!	—	o	empregado	sorriu	contente	com	o	elogio.

Júlio	amarrou	a	primeira	placa	na	cerca	logo	após	o	término

do	muro,	e	a	segunda,	para	distanciar	mais	da	primeira,	colocou

a	 dois	 metros	 após	 o	 local	 onde	 a	 cerca	 fora	 arrebentada.	 Foi

com	 a	 terceira	 placa	 para	 fora	 da	 casa.	 Resolveu	 pregá-la	 no

muro	 perto	 do	 portão.	 Ia	 pregar	 o	 primeiro	 prego,	 quando

escutou:

—	Boa	tarde,	senhor!

Assustou-se	 e	 deixou	 cair	 o	martelo,	 que	 quase	 acertou	 seu



pé.	Esforçou-se	para	não	ser	rude,	respirou	fundo	e	pensou:	“Foi

somente	um	cumprimento”.

—	Desculpe-me,	não	quis	assustá-lo.

Júlio	 se	 virou	 e	 viu	 um	 homem	 sorrindo,	 respondeu	 ao

cumprimento	e	explicou:

—	É	que	estava	distraído,	concentrado	em	colocar	a	placa.

—	O	que	aconteceu?	Por	que	esse	aviso?

Outro	 homem	 passava	 de	 bicicleta,	 parou	 também,

informaram	que	eram	vizinhos.

—	 Senhor	—	 disse	 um	 deles	—,	 um	 grupo	 de	 jovens	 tem

feito,	 mais	 por	 farra,	 alguns	 estragos	 na	 redondeza.	 Comprei

dois	cachorros	bravos.

—	É	melhor	colocar	placas	—	recomendou	o	dono	da	Toca	do

Tatu.	—	Foi	o	que	o	delegado	me	informou.

—	Como	faz	essas	armadilhas?	Talvez	eu	as	faça	também.

“São	vizinhos,	é	melhor	falar	algo.”

—	Com	fios	de	náilon	para	não	serem	visíveis,	faço	laços	e,	se

encostar	ou	pisar	neles,	o	 fio	se	solta,	e	uma	rede	que	 fica	nas

árvores	cai	com	pedras.

—	É	mais	fácil	ter	cachorros!

Conversaram	sobre	o	tempo,	Júlio	não	queria	conversar	nem

parecer	ser	mal-educado,	escutou-os	e,	depois	de	uns	minutos,

sorriu	 e	 disse	 que	 tinha	 de	 colocar	 a	 placa.	 Os	 vizinhos	 foram



embora	e	ele	pregou	o	aviso.

Os	 empregados	 terminaram	seus	 turnos	 e	 foram	para	 o	 seu

lar,	 ele	 trancou	o	portão.	 Estava	 cansado,	 o	 dia	 fora	de	muitas

atividades,	 ficou	 nervoso,	 indignado,	 aborrecido	 e	 se	 assustou.

Mas	concluiu:

“Como	é	bom	ter	o	que	fazer!	Não	posso	e	não	quero	ficar	à

toa!”.

Lanchou	com	Izilda,	viu	somente	o	noticiário	e	foi	dormir.

Ao	passar	pelo	corredor	escutou:

—	Buuu…

Júlio	não	se	assustou	e	escutou	risos.

—	Esse	seu	sobrinho	é	biruta!	Assusta-se	com	os	vivos	e	nem	liga

para	os	mortos!

O	moço	ouviu,	como	ultimamente	estava	escutando.

—	Ele	é	da	família!	O	que	queria?

Pareceu	escutar	uma	discussão.

—	 Podem	 parar!	—	 Júlio	 exclamou	 em	 tom	 alto.	—	 Estou

com	sono	e	quero	dormir,	vão	discutir	em	outro	lugar.	Boa	noite!

Sentiu,	 mais	 do	 que	 escutou,	 vozes	 responderem	 ao	 seu

cumprimento.

Deitou-se	e	adormeceu.



8

Vovó	Justina

Júlio,	após	o	desjejum,	resolveu	ver	o	que	tinha	na	casa.	Foi	ao

quarto	 que	 fora	 de	 sua	 avó.	 Não	 tinha	 nada	 nesse	 cômodo:

nenhum	 enfeite	 ou	 tapete,	 todas	 as	 gavetas	 estavam	 vazias,

assim	como	o	armário.	Tinha	somente	um	colchão	na	cama	com

uma	 colcha,	 não	 havia	 travesseiros.	 Ele	 resolveu	 perguntar	 a

Izilda	e	a	encontrou	na	cozinha.

—	 Fui	 ao	 quarto	 que	 vovó	 ocupara	 e	 está	 completamente

vazio.	Não	tem	nada	nele?

—	 Quando	 dona	 Justina	 desapareceu,	 o	 senhor	 Hermes

revirou	aquele	quarto,	só	não	o	derrubou	porque	iria	danificar	a

casa,	 rasgou	 o	 travesseiro,	 desmanchou	 o	 colchão.	 Penso	 que

procurou	pelas	 joias,	 já	que	o	dinheiro	não	existia	—	Izilda	fez

uma	 ligeira	 pausa,	 lembrou-se	 de	 algo	 e	 falou:	—	Quando	 seu

avô	 era	 vivo,	 o	 casal	 ocupava	 outro	 quarto,	 o	 grande,	 ao	 lado

daquele	que	o	 seu	 tio	usava.	Quando	 ficou	viúva,	 sua	avó	 ficou

impressionada,	 contou	 que	 sentia	 a	 presença	 do	 marido	 no



quarto.	 Foi	 nessa	 época	 que	 fui	 atrás	 do	 amuleto	 porque	 eu

também	sentia	seu	avô	me	observando,	fiquei	apavorada	e	com

medo.

Júlio	 agradeceu	 e	 foi	 ao	 quarto	 maior.	 Como	 fez	 no	 antigo

dormitório	de	seu	tio,	abriu	as	gavetas	e	armários.	Ali	encontrou

algumas	 roupas	 velhas,	 lençóis	 e	 cobertores.	 Olhou	 tudo,	 tirou

gavetas,	bateu	nos	móveis.	Nada	encontrou.

—	Tire	o	tapete.

Júlio	puxou	o	tapete,	que	era	pequeno	e	estava	em	frente	ao

armário.	Olhou	e	não	viu	nada.	Escutou:

—	Está	vendo,	meu	neto,	essa	 tábua,	a	do	meio?	Observe-a	bem.

Com	 uma	 faca	 ou	 um	 objeto	 bem	 fino,	 você	 tira	 essa	 tábua	 e

encontrará	 um	 buraco,	 um	 fundo	 falso.	Minhas	 joias	 estão	 aí.	 Eu	 as

dou	para	você,	porém	quero	que	faça	o	que	lhe	pedi.

—	Levar	suas	ossadas	para	o	túmulo	da	família	—	disse	Júlio

em	 voz	 alta.	—	Pretendo	 fazer	 isso,	 vou	 esperar	 por	 Rafaela	 e

nós	dois	decidiremos	o	que	e	como	fazer.

Júlio	 se	 sentia	 ridículo	 por	 falar	 em	 voz	 alta,	 mas,	 se

escutava,	tinha	que	responder.	Completou	seu	raciocínio.

—	Vovó,	somente	quando	eu	fizer	o	que	me	pediu	é	que	irei

tirar	essa	tábua.

—	Você	puxou	a	quem?	—	sentiu	a	dona	da	voz	admirada.	—

Na	 verdade,	 sua	 mãe	 era	 uma	 ovelha	 diferente.	 Ela	 se	 sentia



incomodada	 com	 atitudes	 que	 achava	 não	 serem	 corretas.	 Se	 você

tivesse	 puxado	 a	 mim	 ou	 ao	 seu	 avô	 e	 tio,	 abriria	 esse	 esconderijo,

pegaria	as	joias	e	não	se	importaria	em	cumprir	nada	ou	fazer	algum

favor.

—	 Quero,	 vovó,	 ser	 honesto!	 Não	 se	 arrepende	 de	 não	 ter

sido?

—	Sim,	me	arrependo!	Sofri	por	isso.

—	Ainda	sofre?	—	Júlio	se	interessou	em	saber.

Ele	 se	 acomodou	na	 poltrona.	 Sentiu	 dois	 vultos	 perto	 dele.

Não	 entendia	 como	 era	 possível,	 mas	 sentia	 que	 estava

conversando	com	sua	avó	materna.

—	A	senhora	sofre?	—	Júlio	repetiu	a	indagação.

—	Se	comparar	com	a	vida	que	levava	até	uns	meses	atrás,	afirmo

que	estou	melhor.	Sim,	já	sofri.

—	Não	quer	me	contar,	vovó,	o	que	aconteceu?

—	Izilda	 contou	a	versão	dela.	Escutamos	vocês	dois	 conversando,

Nelinha	 e	 eu,	 encostadas	 na	 janela.	 Que	 interessante!	 Há	 várias

versões	para	o	mesmo	acontecimento!	Tenho	a	minha;	o	assassino	tem

a	 dele;	 Izilda,	 por	 ter	 visto	 parte	 do	 que	 ocorreu,	 tem	 a	 dela;	 o

desencarnado	envolvido	tem	a	dele.

Justina	fez	outra	pausa	e	suspirou;	Júlio,	ansioso	para	saber,

insistiu:

—	Gostaria	de	saber	como	e	por	que	seus	restos	mortais	estão



junto	da	jabuticabeira.

—	Vou	contar,	já	que	quer	escutar.	Somos	cinco	desencarnados	aqui,

isto	é,	espíritos.	Os	outros	três	saíram.	Agora,	há	somente	Nelinha	e	eu

no	recinto.	Ela	é	minha	amiga.	Como	a	coitadinha	não	tinha	para	onde

ir,	convidei-a	para	ficar	comigo.	Vou	falar	primeiro	dela.	Conhecemo-

nos	no	Umbral.	 Para	que	 entenda,	 existem	dois	 planos:	 o	 Físico,	 esse

em	 que	 você	 vive;	 e	 o	 Espiritual,	 onde	 os	 espíritos	 moram.	 Nós,	 os

desencarnados,	 ou	 seja,	 os	 que	 vivem	 sem	 o	 corpo	 igual	 ao	 seu,	 de

carne	e	ossos,	vemos	os	dois	planos.	Aprendi	muitas	coisas	nestes	anos

de	 desencarnada;	 depois	 que	melhorei	 e	 a	 perturbação	 se	 foi,	 prestei

atenção	 e	 obtive	 alguns	 conhecimentos.	 Umbral	 é	 uma	 morada	 de

desencarnados	que	não	foram	ou	não	são	seres	legais,	não	agiram	ou

agem	corretamente,	quer	vestidos	no	corpo	físico	ou	não.	Não	fui	para

lá	porque	quis,	mas	porque	mereci.	Estive	lá	por	um	longo	período.	Faz

cinco	anos	que	conheci	Nelinha	e	nos	tornamos	amigas.

Aproveitando	que	a	avó	fizera	uma	pausa,	Júlio	quis	saber:

—	As	senhoras	não	poderiam	sair	desse	lugar?	Como	é	viver

lá?

—	 Sair	 de	 lá,	 às	 vezes	 é	 complicado,	 eles	 não	 gostam	 de	 perder

escravos	 ou	 membros	 de	 seus	 grupos.	 Os	 moradores	 desse	 local	 são

diversificados.	Uns	mandam	e	outros	têm	de	obedecer.	Há	chefes,	tem

hierarquia.	A	maioria	afirma	gostar,	penso	que,	 como	nós,	 fingem	se

sentir	bem.	Uns,	por	não	gostarem,	sofrem,	e	outros	tentam	se	adaptar,



como	Nelinha	 e	 eu.	 Essa	minha	 amiga	 desencarnou	 há	 alguns	 anos,

bem	depois	de	mim.	Ela	não	quer	falar	com	você.	Então,	eu	vou	contar

a	sua	história.	Nelinha	estava	viúva,	tinha	dois	filhos	e	uma	filha.	Ela	e

o	marido	haviam	feito	um	documento	em	que,	quando	morressem,	os

filhos	 receberiam	 a	 maior	 parte	 da	 herança.	 Ela	 achava	 que	 tudo

estava	 bem,	 morava	 numa	 casa	 confortável,	 onde	 recebia	 os	 filhos,

noras,	 genro	e	netos.	Dava	bons	presentes	a	 todos.	Os	 filhos	queriam

que	 ela	 vendesse	 alguns	 imóveis	 e	 lhes	 desse	 o	 dinheiro.	 Nelinha	 se

recusou,	 os	 aluguéis	 lhe	 davam	 uma	 boa	 quantia	 por	 mês.	 Por	 esse

motivo,	 houve	 desentendimentos,	 até	 a	 filha	 fez	 pressão	 para	 ela

vender	 e	 dividir	 o	 dinheiro.	 Nelinha	 estava	 nervosa	 e,	 numa

madrugada,	 sentiu-se	mal	e	 telefonou	para	os	 filhos,	que	afirmaram

que	 iriam	 depressa	 socorrê-la,	 que	 seriam	 rápidos.	 Demoraram	 e,

quando	chegaram,	viram-na	no	 leito,	discutiram	se	pediriam	ou	não

socorro,	ela	os	escutou.	Quando	resolveram	chamar	uma	ambulância,

ela	 estava	 realmente	 mal,	 desacordada,	 porém	 ouvia	 e	 sentia	 tudo.

Ficou	por	cinco	dias	na	UTI	e	desencarnou.	Foi	ajudada,	seu	espírito	foi

desligado	da	matéria	física	morta	e	levado	para	um	lugar	onde	recebeu

socorro,	 auxílio.	 Ficou	 meses	 ali,	 porém	 quis	 voltar.	 Não	 queria	 ter

morrido,	 desencarnado,	 queria	 mesmo	 era	 viver	 encarnada,	 vestida

com	o	corpo	 físico.	Quis	muito	e	pôde	sair	desse	abrigo,	 retornando	à

sua	 antiga	 residência.	 Encontrou	 a	 casa	 modificada,	 pois	 a	 filha,	 o

genro	e	os	netos	estavam	morando	 lá.	Foi	um	período	difícil,	não	foi,



Nelinha?

A	 voz	 que	 Júlio	 escutava	 fez	 uma	 pausa.	 Ele	 sentiu	 que

conversavam.	Em	seguida,	Justina	continuou:

—	 Nelinha	 chora	 quando	 se	 lembra	 dessa	 fase	 de	 sua	 vida.

Primeiro,	sentiu	que	a	casa	não	era	mais	dela.	Seus	pertences	pessoais

não	estavam	mais	lá,	viu	um	desencarnado,	que	depois	entendeu	que

era	de	má	índole,	esse	espírito	odiava	o	genro	dela.	Agora	entendemos

que	 era	 um	 obsessor,	 um	 desencarnado	 que	 queria	 se	 vingar,	 queria

prejudicar.	 Ela	 sentiu	medo	dele.	 Soube	 então,	 escutou	 conversas	dos

filhos,	 que	 eles	 há	 tempos	 estavam	 querendo	 e	 planejando	 fazê-la

vender	 alguns	 bens	 e	 dar	 o	 dinheiro	 a	 eles,	 queriam	 aproveitar	 a

herança,	 mas	 ela	 estava	 demorando	 a	 morrer.	 Quando	 os	 filhos

receberam	o	pedido	de	ajuda	da	mãe,	pensaram	não	ser	nada	grave,

que	 fosse	 apenas	 para	 chamar	 a	 atenção;	 infelizmente	 ela	 já	 tinha

feito	isso	algumas	vezes.	Mesmo	vendo-a	passar	mal,	não	acreditaram

e	a	 discussão	 entre	 eles	 foi	 por	 esse	motivo:	 estava	 ou	não	 a	mãe	 se

sentindo	 mal?	 Deveriam	 ou	 não	 levá-la	 para	 o	 hospital?	 Depois,

sabendo	 que	 era	 grave,	 fizeram	 de	 tudo	 para	 Nelinha	 ficar	 bem.

Quando	 minha	 amiga	 desencarnou,	 por	 não	 ter	 feito	 nenhuma

maldade,	e	até	por	ter	feito	alguns	atos	bons,	foi	socorrida.	De	volta	à

casa	 dela,	 ninguém	 a	 viu.	 Entendeu	 que	 eles	 haviam	 sentido	 seu

falecimento,	ou	seja,	seu	desencarne,	principalmente	os	netos.	Porém,

rapidamente	dividiram	os	bens	materiais.	Ela	quis	ajudá-los,	fazê-los



pensar	nela	 para	 que	 vivessem	melhor,	 de	modo	mais	 correto,	 e	 isso

incomodou	 o	 obsessor,	 que	 já	 a	 tinha	 advertido	 para	 ela	 não	 se

intrometer.	Esse	desencarnado	pegou	Nelinha,	a	levou	para	o	Umbral	e

a	 deixou	 como	 escrava	 numa	 cidade,	 em	 um	 agrupamento	 de

desencarnados	 que	 se	 autodenominavam	moradores	 do	 local.	 Foi	 lá

que	nos	conhecemos.

Após	uns	segundos	de	silêncio,	Justina	voltou	a	falar:

—	Ficamos	no	grupo	que	obedece	e	não	cria	problemas,	por	medo

dos	 terríveis	 castigos.	 Onde	 estávamos,	 o	 chefe	 se	 desentendeu	 com

outro.	Aproveitando	que	estavam	em	conflito,	pudemos	 fugir	 sem	ser

notadas.	Com	medo	de	ir	para	perto	dos	filhos	e	ser	novamente	levada

para	o	Umbral,	Nelinha	veio	comigo.

—	 E	 a	 sua	 história,	 vovó?	 Como	 foi	 parar	 num	 lugar	 de

conflito	assim?	—	Júlio	quis	saber.

—	Casei-me	 com	 seu	 avô	 sem	 amá-lo.	 Não	 fui	 obrigada,	 fiz	 de

tudo	para	conquistá-lo	porque	era,	a	meu	ver,	um	bom	partido.	Claro

que	 me	 decepcionei.	 Ele	 era	 grosseiro,	 rude,	 me	 tratava	 como	 um

objeto,	não	 consegui	 gostar	dele.	 Penso,	 ou	 tenho	 certeza,	 de	que	 ele

também	não	me	amou.	Na	minha	primeira	gravidez,	ele	me	traiu	bem

aqui	no	nosso	lar.	Vi-o	saindo	do	quarto	da	empregada.	Sofri,	briguei,

não	 adiantou,	 e	 essas	 brigas	 ocorriam	 nas	 suas	 várias	 traições.	 Tive

três	filhos	e	não	quis	ter	mais.	As	traições	aconteciam	mais	durante	a

gravidez.	 Não	 tinha	 coragem	 de	 me	 separar	 dele	 por	 não	 ter	 como



sustentar	 os	 filhos.	 Passei	 a	 ter	 amantes.	 Então	 me	 senti	 bem,

melhorando	minha	autoestima.	Continuamos	a	brigar,	porém,	menos.

Não	sei	se	seu	avô	soube	que	eu	o	traía,	às	vezes	penso	que	não,	porque

não	tomou	nenhuma	atitude,	ele	era	arrogante	e	orgulhoso,	achava-se

superior	a	todos,	com	certeza	nunca	pensou	que	pudesse	ser	traído.

—	A	senhora	não	se	encontrou	com	ele	depois	que	morreu?

—	Júlio	quis	saber.

—	Desencarnei,	meu	neto.	Como	continuei	viva,	é	somente	o	corpo

de	 carne	 e	 ossos	 que	morre;	 sobrevivemos,	 então	 continuamos	 vivos.

Não,	não	vi	meu	ex-marido.	Quando	ele	faleceu,	ou	seja,	desencarnou,

ficou	 por	 aqui,	 perturbado	 e	 perturbando,	 fazia	 barulho,	 sentia-o	no

meu	quarto.	Sentia	medo	e	não	estava	me	sentindo	bem.	Procurei	por

ajuda,	infelizmente	em	um	lugar	onde	não	se	faz	caridade,	e	ele	sumiu.

O	homem	que	me	livrou	do	problema	me	disse	que	o	prendera.	De	fato,

ele	 não	 veio	mais	 aqui.	 Depois	 de	 um	 tempo	 que	 estava	 no	 Umbral,

tentei	saber	dele.	A	notícia	que	tive	foi	de	que,	de	fato,	ele	fora	preso,

sofreu,	 deve	 ter	 se	 arrependido,	 foi	 levado	 pelos	 bons	 espíritos	 e	 ia

reencarnar.	 Isso	 deve	 ter	 acontecido,	 porque	 ele	 nunca	 mais	 me

procurou.[1]

Justina	 fez	 uma	 ligeira	 pausa,	 Júlio	 ia	 pedir	 para	 continuar

com	sua	narrativa,	mas	não	foi	preciso,	ela	continuou:

—	 Viúva,	 resolvi	 aproveitar	 a	 vida,	 Hermes	 não	 concordou,	 e

passamos	a	brigar.	Tinha	feito	o	que	ele	queria,	que	a	fazenda	ficasse



metade	para	mim,	metade	para	ele.	Prejudiquei	minhas	filhas,	embora

as	 amasse.	 Foi	 somente	 aqui,	 na	 casa,	 que	 soube	 que	 elas	 também

haviam	 desencarnado.	 Não	 sei	 delas,	 penso	 que	 foram	 para	 outros

lugares.	 Gostaria	 de	 pedir	 perdão	 às	 minhas	 filhas.	 Naquela	 época,

Hermes	me	convenceu	de	que	era	o	melhor,	que	a	fazenda	dividida	não

daria	 lucro	a	ele	e	nós	não	conseguiríamos	sobreviver	com	conforto	e

que	 as	 duas	 estavam	 bem,	 tinham	 como	 sobreviver.	 Embora	 entre

brigas,	íamos	vivendo,	mas	quando	arrumei	um	namorado	fixo	foi	que

os	 desentendimentos	 se	 tornaram	 constantes.	 Claro	 que	 percebi	 que

esse	moço	era	interesseiro,	o	que,	para	mim,	não	era	defeito.	Passei	a

dar	presentes	a	ele,	pagar	nossos	programas,	foi	somente	isso.	Boba,	eu

nunca	 fui.	 Naquela	 briga	 que	 Izilda	 lhe	 narrou,	 falei	 que	 estava

cansada	e	que	queria	morrer.	Foi	algo	de	momento,	saí	para	aliviar	a

tensão.	 Quando	 foram	 atrás	 de	 mim	 e	 percebi	 todos	 preocupados,

resolvi	 me	 aproveitar	 da	 situação,	 gostei	 da	 atenção	 recebida.	 Até

Hermes	parou	de	implicar	comigo.	Que	horror!	Se	eu	soubesse!	Parecia

tudo	 estar	 bem,	 foi	 somente	 depois,	 quando	 ele	 me	 arrastou,	 que

percebi	que	somente	nós	dois	estávamos	na	casa.	Começamos	a	brigar,

discutir	 após	 o	 jantar.	 Com	 calma,	 naturalidade,	meu	 filho…	 quando

me	 lembro	 disso,	 acho-o	 um	 monstro,	 me	 pegou	 pelos	 cabelos,	 me

arrastou,	me	levou	para	o	jardim	de	inverno.	Apavorei-me	quando	vi

ali	um	buraco,	sabia	que	ele	matara	Ângela	e	Marcelino	e	os	enterrara

ali.	 Esperneei,	 me	 debati	 e	 não	 consegui	 fazer	 ele	 me	 soltar.	 De



repente,	 o	 tiro,	 a	dor	aguda	no	peito	 e	não	 consegui	mais	me	mexer.

Senti	 ser	 jogada	no	buraco,	a	 terra	 começou	a	 cair	 em	mim,	perdi	os

sentidos,	 foi	 como	 se	 desmaiasse.	 Meu	 corpo	 físico	 morreu.	 Quando

acordei,	 estava	 no	meu	 quarto;	 um	 desencarnado	 rancoroso,	 que	me

odiava,	 falou:	 “Acordou?	 A	 madame	 despertou!	 Já	 era	 tempo.	 Você

morreu!	 Sim,	 seu	 filho	 a	matou.	 Sabe	 quem	 sou	 eu?”.	Neguei	 com	 a

cabeça,	não	conhecia	aquele	espírito.	Ele	riu	e	falou:	“Sou	um	ser	que

deveria	 ter	 sido	 seu	 filho.	 Fui	 abortado	 três	 vezes.	 Assassina!

Assassinou	 e	 foi	 assassinada.	 O	 que	 ia	 ser	 meu	 irmão,	 seu	 filho,	 a

matou.	 Claro	 que	 fiz	 de	 tudo	 para	 ele	 cometer	 essa	 barbárie.	 Agora,

megera,	 levarei	 você	 para	 um	 lugar	 onde	 se	 arrependerá	 por	 ter	me

matado”.	 Ele	 me	 levou	 para	 o	 Umbral.	 Por	 algum	 tempo,	 ia	 lá	 me

atormentar,	me	batia,	me	torturava;	depois	de	um	tempo,	ele	sumiu	e

fiquei	lá.	Tentei,	muitas	vezes,	argumentar	com	esse	espírito,	disse	que

não	 acreditava	 que	 um	 feto	 tivesse	 espírito,	 que	 não	 quis	 matá-lo.

Jurei	a	ele	que,	para	mim,	aborto	não	era	assassinato.	Não	adiantou.[2]

Justina	deu	um	doloroso	suspiro.

—	 Vovó,	 a	 senhora	 se	 arrependeu	 de	 ter	 feito	 isso?	 —

perguntou	Júlio.

—	 Não	 sei.	 Arrepender-me	 porque	 fui	 castigada,	 sim,	 contudo,

afirmar	com	convicção	que,	 se	voltasse	no	 tempo,	se	não	soubesse	do

castigo…	não	sei	se	faria	ou	não	de	novo.	Minha	vida	era	complicada.

Casei-me	 sem	 amor,	 não	 tolerava	 meu	 marido,	 achava	 difícil	 me



separar.	Na	gravidez	era	traída,	os	filhos	me	incomodavam.	Uma	coisa

é	certa:	não	me	caso	mais	sem	amor.

—	Que	situação	complicada!

—	Nem	tanto,	meu	neto,	estou	sendo	sincera.	No	Umbral,	certo	dia,

falei	para	esse	espírito:	“Ainda	bem	que	eu	o	abortei,	que	filho	terrível

teria	tido!”.	Pensei	que	ele	ia	me	bater,	porém	ele	abaixou	a	cabeça	e

respondeu:	“Não	mais	do	que	Hermes.	Era	o	que	você	merecia,	ter	um

filho	como	eu.	Não	iria	suportar	uma	mãe	carola	que	estivesse	sempre

orando!”.[3]

Justina	deu	uma	pausa,	Júlio	sentiu	que	ela	conversava	com	a

amiga.	Logo	voltou	a	se	comunicar	com	o	neto:

—	 Nelinha	 está	 me	 lembrando	 da	 minha	 decepção.	 Quando

desencarnei,	meu	 corpo	 físico	parou	 suas	 funções	pelos	dois	 tiros	que

recebi;	de	maneira	confusa,	senti	cair	e	ser	atingida	pela	terra.	Acordei

na	 minha	 cama,	 com	 o	 obsessor,	 e	 ele	 me	 levou	 para	 o	 Umbral.[4]

Demorei	para	entender	o	que	 tinha	acontecido.	Com	ele	me	batendo,

estando	 naquele	 lugar	 ruim,	 senti-me	 perturbada,	 muito	 confusa.

Quando	melhorei	de	minha	perturbação	foi	que	compreendi	que	meu

corpo	morrera	 e	 continuava	viva	 em	espírito	 e	 que	quem	me	matara

fora	meu	 filho.	 Depois	 de	 um	 tempo	 foi	 que	 consegui	 assimilar.	 Que

decepção!	 Morrer	 assassinada	 não	 é	 nada	 agradável.	 Alguém	 me

matara.	 Quem?	 Uma	 bala	 perdida?	 Um	 inimigo?	 Porém,	 quando	 é

alguém	que	você	quer	bem,	como	um	parente	próximo,	marido,	irmão,



é	sofrido,	mas	um	filho	é	muito	mais.	Não	foi	o	filho	que	você	carregou

no	 ventre?	 Amamentou?	 Criou?	 A	 decepção	 é	 dolorida.	 Talvez	 não

tenha	sido	um	modelo	de	mãe,	mas	 isso	não	 justifica.	Por	 ter	 sofrido

essa	 decepção,	 interessei-me	 em	 saber	 de	 outros	 casos	 parecidos.

Infelizmente,	 existem	 muitos	 assassinatos	 em	 família	 e	 de	 pais	 que

foram	bons.	Muitas	dessas	 tragédias	ocorrem	pelo	dinheiro,	herança.

Hermes	fez	um	ato	bárbaro	pelo	dinheiro,	não	queria	que	eu	o	desse	ao

meu	amante.	Um	horror!	Sofri,	senti	muito	por	ter	desencarnado	dessa

forma.	No	começo,	quis	me	vingar,	odiei-o,	depois	não	senti	mais	ódio,

somente	a	dor.	Calma,	Nelinha!	Vou	contar!	Minha	amiga	quer	que	eu

fale	o	que	fiz.

Justina	suspirou	e	prosseguiu:

—Quando	 vim	 para	 cá,	 encontrei	 tudo	 mudado,	 Hermes	 estava

velho,	 e	 aqui	 estavam	Ludovico	 e	 Xavier,	 amigos	 do	meu	 filho.	 Falei

que	 ia	 ficar	 porque	 a	 casa	 fora	minha	 e	 que	Nelinha	 ficaria	 comigo.

Acertamos	 tudo.	Embora	 tenhamos	 ficado	aqui,	não	 somos	amigos	e,

se	 eles	 estão	 na	 sala,	 nós	 duas	 vamos	 para	 outro	 cômodo.	 Quando

chegamos,	prestamos	atenção	neles,	os	dois	sabiam	fazer	coisas	como

materializar,	fazer	barulhos,	jogar	coisas.	Os	dois	aprenderam,	não	sei

como	 ou	 com	 quem.	 Eles	 gostavam	 de	 sair,	 e	 Hermes	 agora	 os

acompanha,	 vão	 muito	 a	 motéis	 aqui	 perto.	 Nelinha	 e	 eu	 tentamos

fazer	o	que	os	dois	faziam.	Usando	da	mediunidade	de	Hermes,	afinal,

ele	 desde	mocinho	 foi	médium	 e	 nunca	 ligou	 para	 isso,	 consegui	me



fazer	visível	para	ele	numa	noite	que	seus	amigos	não	estavam;	com	o

susto,	 ele	 desencarnou.	 Não	 queria	 que	 ele	 desencarnasse,	 queria

somente	acusá-lo	de	ter	me	matado.	Foi	isso	o	que	aconteceu.

—	As	senhoras	não	querem	outro	modo	de	vida?	—	o	moço

perguntou	em	tom	carinhoso.

—	Fizemos	um	acordo	de	ficarmos	nós	cinco	aqui.	Hermes	não	se

importou	por	 ter	desencarnado,	os	dois	 cuidaram	dele,	 ficou	 somente

uns	 dias	 perturbado	 e,	 quando	 me	 viu,	 nem	 ligou,	 riu	 do	 seu	 susto.

Nelinha,	mais	do	que	eu,	gostaria	de	morar	no	lugar	onde	esteve	e	saiu

imprudentemente.	Penso	que	eu	também	iria.	Uma	coisa	é	certa:	não

queremos	voltar	para	o	Umbral.	Não	sabemos	como	ir	a	um	lugar	como

o	que	Nelinha	descreveu,	em	que	esteve	anteriormente.[5]

—	 Rafaela	 logo	 chegará	 e	 ela	 saberá	 nos	 orientar	—	 falou

Júlio.

—	Essa	moça	é	sua	namorada.	Você	precisa	dela	para	tomar	uma

decisão?	 Não	 pode	 decidir	 sozinho?	 O	 que	 você	 é?	 Um	 banana?	 —

Justina	se	expressou	em	tom	debochado.

—	 Calma	 lá,	 espírito	 desencarnado!	 Não	 permito	 ofensa!

Rafaela	 deve	 entender	 desse	 assunto.	 Eu	 não	 falo	 sobre	 o	 que

não	entendo.	Costumo	perguntar	a	quem	entende.

—	Está	bem!	Deve	ser	certo	agir	assim.	Você	é	bom!

—	Como	sabe?	Posso	estar	fingindo.

—	Meu	 neto,	 um	 encarnado	 pode	 enganar	 o	 outro	 facilmente.	 A



nós,	 desencarnados,	 basta	observar,	 principalmente	 se	aprendemos	a

ver	como	o	outro	é	de	verdade.	Aprendemos	no	Umbral	a	ver	a	energia

que	envolve	um	ser.	Os	chefões	na	Zona	Umbralina	têm,	em	volta	deles,

pontos	 escuros,	 por	 isso	 dizemos	 que	 são	 trevosos.	 Tivemos	 a

oportunidade	de	aprender	a	ver	a	energia	que	 fica	em	volta	de	 todos

nós,	 é	 a	 aura	 que	 mostra	 o	 que	 realmente	 somos.	 Se	 você	 puder

enxergar	a	minha,	não	irá	gostar.	A	da	Nelinha	é	melhor.	A	sua,	meu

neto,	é	bonita,	 indica	que	é	honesto,	 incapaz	de	fazer	maldades.	A	de

Izilda	também	é	boa.[6]

—	Não	pode	mudar	isso?	—	perguntou	o	novo	proprietário	da

casa.

—	 Disseram-nos	 que	 sim.	 Pontos	 escuros	 clareiam	 quando	 são

lavados	com	lágrimas	de	sofrimento	resignado,	e	clareiam	muito	mais,

até	fazem	pontos	luminosos,	com	a	prática	do	bem.

—	Acabou,	vovó?	Contou	tudo?

—	Sim,	já	acabei.

—	Vou	almoçar!

Saiu	 do	 quarto,	 foi	 à	 cozinha,	 ajudou	 Izilda.	 Depois	 do

almoço,	 foi	 aos	 outros	 quartos.	No	 que	 fora	 de	 sua	mãe,	 era	 o

que	 estava	 ocupando,	 nada	 encontrou.	 No	 que	 fora	 de	 sua	 tia,

achou	dois	livros	e	um	caderninho	com	muitas	folhas	escritas.

“Não	 vou	 ler,	 irei	 queimar	 este	 caderno.	 Ninguém	 tem	 o

direito	de	ler,	penso	que	titia	escreveu	isso	na	mocidade.”



Levou-o	à	lavanderia,	rasgou	e	queimou	o	caderno.

Passou	 a	 tarde	 toda	 na	 casa,	 olhou	 todos	 os	 quartos.	 Nada

encontrou.	 O	 tempo	 fechou,	 ameaçando	 chuva,	 os	 empregados

foram	 embora	 mais	 cedo.	 Júlio	 e	 Izilda	 fecharam	 a	 casa.	 Ele

sentiu	 os	 cinco	 desencarnados	 na	 residência.	 E	 a	 tempestade

veio,	 o	 céu	 escureceu,	 raios	 clareavam	por	 segundos	 o	 interior

dos	 cômodos;	 trovões	 eram	 fortes,	 o	 vento	 fazia	 barulho	 e	 as

árvores	balançavam.	Os	dois	se	sentaram	no	sofá.

—	Vou	aproveitar	para	ver	se	tem	goteiras	na	casa.

Júlio	 entrou	 cômodo	 por	 cômodo	 e	 se	 assustou	 com	 alguns

trovões.	Satisfeito,	viu	que	não	tinha	goteiras.	A	energia	acabou.

Izilda	 acendeu	 uma	 vela.	 Lancharam.	 A	 chuva	 parou,	 porém	 a

energia	não	voltava.	Foram	dormir	mais	cedo.	 Júlio	se	deitou	e

deixou	a	vela	acesa	na	mesinha	de	cabeceira.

—	Durma	tranquilo,	meu	neto.	Vou	apagar	a	vela	para	você.

A	vela	se	apagou,	e	Júlio	adormeceu.



9

Os	amigos	do	tio

No	outro	dia,	quarta-feira,	 Júlio	 resolveu	ver	o	pedaço	de	 terra

que	restou	da	 fazenda	e	que	agora	era	sua	propriedade.	Após	o

desjejum,	 foi	ao	encontro	de	Gedor,	que	 trouxe	duas	bicicletas,

combinaram	 isso	 no	 dia	 anterior.	 Pedalando,	 passaram	 pelo

quintal	 e,	 no	 fundo,	 num	 local	 escondido,	 tinha	 como	 abrir	 a

cerca...

—	 Aqui,	 senhor	 Júlio	—	 explicou	 Gedor	—,	 é	 o	 pedaço	 da

fazenda	que	 ficou.	Comentam	por	aqui	que,	quando	seu	 tio	era

jovem,	 nestas	 terras,	 havia	 plantações	 e	 até	 gado.	 Está

abandonado	há	anos.

Por	 trilhas	 e	 até	 por	 caminhos	 que	há	muito	 tempo	deviam

ter	sido	uma	estrada,	foram	pedalando	e	o	empregado	explicava:

—	 Ali	 devia	 ter	 plantações;	 com	 certeza,	 se	 preparar	 o

terreno,	dará	bons	canteiros	de	cereais.

Subiram,	desceram	e,	num	local	mais	alto,	Gedor	mostrou:

—	Daqui	 dá	para	 ver	 os	 limites	 da	propriedade.	Desse	 lado,



logo	 ali.	 Está	 vendo?	 Tem	 a	 cerca,	 faz	 divisa	 com	 as	 terras	 do

vizinho.	Lá	na	frente	termina	a	fazenda,	 tem	também	uma	boa

cerca.	 O	 senhor	 Hermes	 sempre	 fez	 questão	 de	 que	 a	 fazenda

fosse	 bem	 cercada.	 Para	 refazer	 a	 cerca,	 contratava

trabalhadores	 que	moram	 na	 cidade.	 Do	 lado	 direito,	 se	 andar

mais	um	pouco,	veremos	a	divisa.

—	Não	tem	nada	aqui!	—	Júlio	resmungou.

—	 Somente	 terra,	 campos	 e	 algumas	 árvores.	 Quando	 o

senhor	 Hermes	 decidiu	 não	 trabalhar	 mais,	 arrendou	 as	 duas

partes	que	venderam	e	deixou	esse	 lugar,	não	quis	vender	nem

arrendar.	Se	o	senhor	quiser	plantar,	é	só	arar	e,	no	tempo	certo,

plantar	o	que	escolher.	Quer	ir	para	a	direita	e	ver	a	divisa?

—	Não,	penso	que	vi	o	bastante	por	hoje,	vamos	voltar.

Júlio	 se	 cansou	 por	 ter	 pedalado	 em	 terrenos	 cheios	 de

obstáculos.	Descansou	um	pouco	e	foi	almoçar.

—	 Julinho	 —	 comentou	 Izilda	 —,	 você	 não	 ia	 pedir	 para

Glória	e	Gedor	virem	duas	ou	três	vezes	por	semana?

—	Mudei	de	ideia.	Rafaela	vem	amanhã,	quero	tudo	limpo	e

não	quero	que	 ela	 trabalhe,	 talvez	no	 sábado	Michel	 venha	me

visitar.	Na	semana	que	vem,	decidirei	com	eles	os	dias	que	virão

trabalhar.

Após	o	almoço,	Júlio	continuou	a	ver	o	que	a	casa	tinha.	Foi	à

antiga	 despensa,	 ali	 havia	 somente	 ferramentas.	 Revirou	 a



lavanderia,	nada	encontrou	que	lhe	interessasse.	Aproveitou	que

não	tinha	ninguém	na	cozinha	e	foi	lá	vistoriar,	viu	um	jogo	de

jantar	muito	bonito,	os	talheres	eram	simples,	algumas	toalhas	e

as	 compras	 que	havia	 feito.	 Foi	 à	 área	 da	 frente.	 Ali	 não	 tinha

nada	para	procurar.

—	O	 que	 pensa	 encontrar	 aqui?	 Sobrinho	 burro!	 Não	 tem	 nada

escondido	na	casa.

—	Burro	é	o	meu	tio!

—	Menino!

—	 Hermes,	 por	 favor,	 se	 você	 conhecesse	 tudo,	 teria

encontrado	as	 joias,	 por	 isso	não	dê	palpites	—	 Júlio	 falou	 em

tom	baixo.

Ao	entrar	na	sala,	escutou	baterem	no	portão.	Izilda	também

escutou	e	 foi	 rapidamente	ver	quem	era.	 Júlio	 esperou	na	 sala,

mas	 olhou	 pela	 janela	 e	 viu	 dois	 homens.	 Izilda,	 após	 atendê-

los,	voltou	andando	rápido	e,	ao	vê-lo,	deu	o	recado:

—	Estão	no	portão	dois	homens	querendo	falar	com	você.	São

jovens!

—	Mande-os	entrar,	vou	recebê-los	na	área.

Izilda	 foi,	 abriu	 o	 portão	 e	 voltou	 acompanhada	 pelos	 dois

homens.	Júlio	os	recebeu	no	alpendre,	cumprimentaram-se	e	se

apresentaram,	 eram	Marcelo	 e	 Abílio.	 Sentaram-se.	 O	 dono	 da

casa	 os	 achou	 jovens.	 Depois	 de	 uma	 rápida	 conversa	 sobre	 o



tempo,	 a	 tempestade	 da	 tarde	 anterior,	 Abílio	 foi	 direto	 ao

assunto.

—	 Júlio,	 viemos	 aqui	 lhe	 propor	 sociedade.	 Vou	 explicar.

Queremos	 fazer	 da	 Toca	 do	 Tatu	 uma	 pousada.	 Chamará:

Pousada	Toca	do	Tatu,	a	Assombrada.

O	recém-proprietário	da	casa	sorriu,	depois	olhou	sério	para

as	visitas,	e	Abílio,	após	uma	ligeira	pausa,	voltou	a	falar:

—	Não	viemos	interferir	na	sua	vida	nem	bisbilhotar.	De	fato,

há	tempos	nós	dois	queremos	investir	numa	pousada.	Na	cidade

há	 somente	 um	hotel	 e	 uma	pequena	pensão.	Nas	margens	 do

rio,	 tem	 uma	 pousada	 bem	 simples.	 Todavia,	 não	 queremos

somente	 mais	 uma,	 nós	 a	 queremos	 diferente.	 Esta	 casa	 é

grande,	 tem	 muitos	 quartos	 e	 um	 precioso	 atrativo.	 Mas

primeiro	queríamos	saber	o	que	você	irá	fazer	com	essa	parte	da

fazenda	e	com	a	casa.	Pretende	morar	aqui?	Cuidar	da	terra	que

comprou?	 Antes	 de	 me	 responder,	 quero	 falar	 o	 que

pretendemos.	Alugaríamos	a	casa	ou	teríamos	você	como	sócio	e

faríamos	 a	 pousada.	 Anunciaríamos	 nos	 jornais	 da	 região	 e	 da

capital,	afirmando	que	a	Toca	do	Tatu	tem	moradores	do	Além.

Não	é	uma	boa	ideia?

Júlio	pensou	por	um	instante,	não	queria	ser	rude.	Respondeu

falando	compassadamente:

—	Meus	jovens,	acho	a	ideia	de	vocês	realmente	boa.	Porém,



não	 posso	 enganar	 ninguém,	 esta	 propriedade	 não	 é

assombrada,	não	tem	assombrações.

—	Não?!	—	os	dois	exclamaram.

—	Nada	tem	de	assombrado	na	Toca	do	Tatu!

—	 As	 pedradas	 são	 mesmo	 armadilhas?	 —	 perguntou

Marcelo.

—	 Não	 sei	 ainda	 o	 que	 farei	 —	 Júlio	 resolveu	 mudar	 de

assunto	e	responder	o	que	havia	sido	perguntado	anteriormente.

—	 Estou	 noivo,	 irei	 me	 casar	 em	 breve,	 minha	 futura	 esposa

vem	 amanhã	 me	 visitar.	 Se	 ela	 gostar	 daqui,	 talvez	 fique

morando.	 Se	 não,	 posso	 alugá-la	 ou	 até	 vendê-la.	 Porém,

descarto	a	sociedade.	Não	quero	enganá-los.	Sou	muito	honesto

e	afirmo:	a	Toca	do	Tatu	não	tem	assombrações.

Os	dois	se	decepcionaram.	Abílio	perguntou:

—	 O	 lugar	 tem	 fama.	 Muitas	 pessoas	 afirmam	 ter	 visto	 e

ouvido	coisas	estranhas.	Não	são	assombrações?

—	Não	sei	 explicar	—	respondeu	o	proprietário	do	 lugar	—

de	 onde	 surgiu	 essa	 fama.	 Cheguei	 aqui	 recentemente.	 O	 que

acontece	é	que	os	canos	d’água	fazem	barulhos,	não	sei	por	que

isso	 ocorre;	 venta	 e	 tem	 muitas	 árvores;	 na	 casa,	 há	 muita

madeira	que	se	movimenta.	É	somente	isso.

—	Mas	o	que	nos	responde	sobre	a	pousada?	—	Marcelo	quis

saber.



—	Já	respondi,	por	enquanto	não	sei	o	que	irei	fazer.	Quando

decidir,	comunicarei	a	vocês.

—	Mesmo	afirmando	que	a	Toca	do	Tatu	não	é	assombrada,

continuamos	interessados	—	falou	Marcelo.	—	Júlio,	talvez	você

e	sua	noiva	não	se	acostumem	com	a	vida	pacata	desta	cidade.

Então,	por	favor,	se	decidir	alugar	ou	vender,	entre	em	contato

conosco,	 podemos	 fazer	 um	 bom	 negócio.	 Aqui	 está	 o	 meu

cartão.

Izilda	 chegou	 com	uma	bandeja	 e	 serviu	 café	 com	bolachas.

Os	três	comeram.	Quando	Izilda	saiu,	Abílio	comentou:

—	Você	foi	até	o	asilo	buscar	a	velha	empregada?

—	Ela	veio	ficar	uns	dias	comigo.	Gosto	dela.

—	 Se	 fizermos	 uma	 pousada,	 ela	 poderá	 trabalhar	 como

governanta	e	poderá	contar	casos	de	assombrações	aos	hóspedes

—	falou	Abílio.

Júlio	se	levantou,	as	visitas	não	tiveram	escolha,	levantaram-

se	 também,	 e	 o	 dono	 da	 Toca	 do	 Tatu	 os	 acompanhou	 até	 o

portão,	 o	 carro	 deles	 estava	 parado	 em	 frente	 ao	muro.	 Abílio

olhou	bem	para	a	placa.	Foram	embora.	O	moço	entrou	na	casa,

Izilda	estava	na	sala.

—	Julinho,	você	afirmou	que	aqui	não	tem	assombração.	Por

que	fez	isso?

—	Assombrações,	não	tem;	pode,	sim,	ter	espíritos.



—	Qual	a	diferença?	—	Izilda	riu.

—	Não	sei	ao	certo,	penso	que	assombração	assusta,	e	é	um

termo	 equivocado,	 o	 certo	 deve	 ser	 “espírito”.	 Eles	 não

perguntaram	por	espíritos,	então	não	menti.	Depois,	não	quero

exibir	 os	 espíritos	 da	 família	 e	 os	 amigos	 deles.	 Você	 ouviu	 a

conversa?

Júlio	perguntou	 e	 se	 lembrou	que	 Izilda	 tinha	o	 costume	de

escutar	atrás	de	algum	móvel	ou	porta.

—	É	que	fiquei	curiosa.	Agi	errado?

—	Não	—	respondeu	o	recém-proprietário	do	lugar	—,	ia	lhe

contar	 tudo,	mas,	 como	escutou,	não	preciso	 repetir.	Você	 tem

até	uma	proposta	de	trabalho.

—	Não	me	 interessa.	 Penso	 que	 esse	 assunto	 é	muito	 sério

para	ser	tratado	dessa	forma.	Se	eu	fosse	uma	assombração,	iria

querer	respeito.	Porém,	não	sei	como	pensam	esses	mortos	que

estão	 aqui.	 É	 isso	mesmo	 que	 pensa?	 Você	 não	 sabe	 o	 que	 irá

fazer?

—	 Izilda,	 não	 sou	 rico.	 Recebemos	 de	 herança	 a	 fazenda,

vendemos	 as	 partes	 que	 estavam	 arrendadas,	 o	 dinheiro	 dessa

venda	 foi	 dividido	 por	 três,	 e	 eu	 ainda,	 para	 ficar	 com	 a	 parte

que	restou	da	propriedade	e	a	casa,	tive	de	dar	uma	quantia	para

a	 Alice	 e	 Michel.	 Fiquei	 com	 pouco.	 Não	 posso	 ter	 o	 luxo	 de

morar	 aqui	 e	 não	 trabalhar.	 Não	 posso	 e	 não	 quero,	 não



conseguiria	viver	na	ociosidade.	Para	plantar,	teria	de	financiar,

e	não	sei	nada	de	plantações	ou	de	gados.

—	Se	você	quiser	vender	as	terras,	o	fará	facilmente.	Pode	ir

atrás	de	fazendeiros	vizinhos.	De	fato,	é	arriscado	tentar	fazer	o

que	não	 se	 sabe.	Pode	aprender,	porém	é	arriscado;	plantações

dependem	do	tempo	e	nem	todo	ano	dá	lucro.	Pena	você	não	ter

dinheiro.

—	Não	 é	 que	 não	 o	 tenha,	 o	 que	 disse	 é	 que	 não	 possuo	 o

suficiente	para	viver	por	muito	tempo	sem	fazer	nada.

—	Irá	pensar	na	proposta	dos	moços?	—	Izilda	estava	mesmo

curiosa.

—	 Irei,	 sim,	 mas	 primeiro	 preciso	 resolver	 um	 problema

daqui.

—	Ossadas,	assombrações	ou	espíritos?

—	Sim	—	Júlio	foi	lacônico.

Ouviram	risos.

—	 Deixei	 o	 cordão	 no	 quarto.	 Pensei	 que	 era	 importante

todos	 escutarem.	 Vou	 buscá-lo	—	 a	 antiga	 empregada	 saiu	 da

sala.

—	Vou	vistoriar	a	sala!

Júlio	fez	como	nos	outros	cômodos,	tirou	as	gavetas,	olhou	o

assoalho	e	até	debaixo	dos	tapetes.	Encontrou	alguns	copos,	uns

de	vidro	e	outros	de	cristal,	alguns	enfeites	e,	na	parte	fechada



do	balcão,	garrafas,	três	de	bebidas.

—	Beba!	—	escutou.

—	Vá	mandar	nos	seus	companheiros.	Não	bebo!

—	Beba!

—	Não!	—	Júlio	foi	enérgico.

—	Então	abra	para	nós	sentirmos	o	cheiro.

—	Não	vou	fazer	nada.

Fechou	a	porta	do	balcão.

—	Que	pena!

—	Quem	é	você?	—	perguntou	Júlio.

—	 Ludovico,	 o	 que	 foi	 advogado,	 pai	 do	moço	 que	 conheceu,	 sou

amigo	do	seu	tio.

—	Só	você	que	está	aqui?

—	Agora,	aqui	na	sala,	Xavier	e	eu	—	respondeu	a	voz	—,	o	que

foi	 médico,	 também	 amigo	 do	 Hermes,	 que	 no	 momento	 está

dormindo.	Como	recém-falecido,	ainda	dorme!

—	Por	que	estão	aqui?

—	Gostei	 de	 você	 ter	 falado	que	não	 somos	assombrações.	 Trata-

nos	 com	 respeito	 —	 falou	 Ludovico.	 —	 Estamos	 aqui	 porque

gostamos	e	por	não	ter	para	onde	ir.	Encarnados,	Xavier,	Hermes	e	eu

éramos	de	fato	amigos	e	continuamos,	após	termos	vindo	para	o	lado

de	cá,	nossa	amizade.	Tive	dois	filhos,	não	quero	ficar	perto	deles	para

não	 prejudicá-los	 ou	 para	 que	 eles,	 incomodados,	 mandem	 me



prender.	Hermes	me	convidou	e	fiquei.

—	Não	pensou	em	ir	para	um	lugar	aonde	vai	a	maioria	dos

que	morrem	ou,	como	vovó	diz,	“desencarnam”?

—	Lá	 pelo	 jeito	 tem	ordem	 e	 disciplina,	 coisas	 de	 que	 não	 gosto.

Não	se	preocupe	comigo,	sinto-me	bem.

—	Pelo	jeito	quer	continuar	aqui	—	falou	Júlio.

—	Sim,	 e	 se	 vender	 ou	 alugar	 a	 casa,	 fico	 e	 não	me	 importo	 em

assombrar.	Será	divertido	—	escutou	a	voz	suspirar.

—	Por	que	está	assim?

—	Assim	como?	Como	assombração,	alma	penada?

—	Como…	espírito	—	Júlio	ficou	indeciso	em	responder.

—	Você	é	ainda	jovem	e,	pelo	jeito,	tem	um	modo	de	vida	diferente.

Possui	algo	estranho	que	não	conseguimos	entender.	Não	conseguimos

sugar	suas	energias	nem	as	da	velha	com	aquele	cordão.

—	Por	que	não	consegue	se	aproximar	da	pedra	do	amuleto

que	Izilda	tem?

—Saber	 por	 que,	 eu	 não	 sei.	 Porém,	 se	 me	 aproximo,	 algo	 de

estranho	 acontece,	 não	 me	 sinto	 bem.	 Embora	 você	 não	 tenha

amuleto,	 até	 me	 aproximo	 de	 você,	 como	 agora	 que	 estamos

conversando,	 mas	 não	 consigo	 pegar	 suas	 energias	 e	 nem	 lhe	 fazer

mal.	Também	não	iria	lhe	fazer	mal,	porque	Hermes	não	deixaria,	ele

gosta	de	você.[1]

Vendo	o	moço	interessado,	Ludovico	continuou	falando:



—	 Morrer	 é	 algo	 muito	 impressionante!	 Nada	 agradável!	 Pelo

menos,	para	mim,	foi	um	acontecimento	ruim	embora	saiba	que	nem

todas	 as	 mudanças	 de	 plano	 sejam	 dessa	 forma.	 Dizem	 que,	 para

pessoas	 honestas,	 boas,	 é	 mais	 fácil	 largar	 o	 corpo	 físico	 morto.

Raciocinando,	 isso	deve	ocorrer,	é	coerente.	Para	mim,	essa	mudança

foi	degradante.	Minha	ex-mulher,	com	muita	mágoa,	foi	quem	me	deu

a	notícia	de	que	estava	morto.	Senti-me	por	um	tempo	morto	e	vivo.

Que	 sensação	 angustiante!	 Estava	 no	 meu	 ex-lar,	 e	 ela	 também.

Resolvi	 visitar	Hermes	 e	aqui	 fiquei.	 Certa	 vez,	 ele,	 ainda	encarnado,

quando	 adormecido,	 seu	 espírito	 se	 afastou	 do	 corpo	 físico	 e	 me

convidou	para	ficar	na	sua	casa.	Então,	me	senti	melhor.	Ainda	penso

que	viver	revestido	pelo	corpo	físico	é	bem	melhor,	mas	não	quero	me

queixar.	Pelo	menos	aqui	não	vi	mais	a	megera	da	minha	ex-esposa.

—	Ela	é	má	ou	foi	má?	—	Júlio	se	interessou	saber.

—	Sinceramente,	não	sei.	Quando	ela	estava	no	corpo	físico,	 tinha

lá	suas	qualidades	e	defeitos:	era	invejosa,	fofoqueira,	mas	cuidava	dos

filhos	e	da	casa.	Brigávamos	porque	eu	a	traía.	Ela	faleceu	cinco	anos

antes	de	mim,	 continuei	 com	minha	 libertinagem,	mas	não	me	 casei

de	novo.	Quando	o	corpo	que	usei,	de	carne	e	ossos,	morreu,	isso	se	deu

por	uma	infecção	generalizada	após	uma	cirurgia	de	hérnia.	Fiquei	na

minha	casa	e	ela	descontou	em	mim	o	que	lhe	fizera.	Não	sei	de	minha

ex-esposa,	porque,	assim	que	vim	para	 cá,	meus	 filhos	 se	desfizeram

da	 casa.	 Penso	 que	 ela	 pediu	 ajuda	 a	 uma	 de	 suas	 sobrinhas,	 que	 é



espírita.

—	O	 senhor	não	pretende	pedir	 ajuda	 do	mesmo	modo	que

sua	esposa	pediu?

—	 De	 jeito	 nenhum!	 Gosto	 da	 vida	 que	 estou	 levando!	 —

exclamou	Ludovico.

—	 Vovó	 e	 Nelinha	 foram	 levadas	 para	 um	 lugar	 ruim.	 Não

tem	medo	de	ir	para	lá?

—	 Elas	 nos	 contaram	 o	 que	 lhes	 aconteceu.	 Conhecemos	 alguns

truques	 para	 evitar	 isso.	 Xavier	 sabe	 de	muitas	 coisas,	 ele	 aprendeu,

me	 ensinou	 e	 estamos	 ensinando	 a	 Hermes.	 Por	 saber	 dessa

possibilidade,	 de	 sermos	 presos,	 ficamos	 atentos	 e	 tentamos	 ser

espertos,	 fugimos	 de	 tudo	 o	 que	 pode	 ser	 perigoso	 para	 nós.	 Com

certeza,	não	me	adaptaria	em	lugares	que	têm	ordem	e	disciplina.	Não

quero,	não	agora,	me	privar	das	coisas	de	que	gosto.

—	Como	pode	viver	assim,	sendo	assombração?	—	indagou	o

moço.

—	“Espíritos	que	vagam”,	por	favor.	Se	para	uns	o	que	fiz	e	faço	é

errado,	para	mim	é	esperteza	e	safadeza.	Acho	sua	vida,	sua	maneira

de	agir,	muito	sem	graça;	não	estou	criticando,	é	o	que	acho.	Não	 fui

honesto	e	não	quero	ser	para	não	me	tornar	chato,	sem	graça.

—	Não	sente	 remorso	por	 ter	 sido	desonesto?	—	perguntou

Júlio,	admirado.

—	Não!	Fui	esperto!	Quem	mandou	o	outro	ser	bobo?	Não	consegui



enganar	os	espertos.	Está	curioso	para	saber	o	que	fiz,	não	está?

—	Confesso	que	um	pouco.	Talvez	para	entender.

—	Entender	 nada,	 quer	 mesmo	 saber	—	 Ludovico	 riu.	—	 Vou

contar	 um	 pouquinho	 do	 que	 fiz.	 Queria	 ser	 um	 exemplo	 para	 você,

para	ser	mais	esperto,	menos	ingênuo.	Você	deveria	ter	aceitado	alugar

esta	casa	para	obter	dinheiro.	Não	tirar	as	ossadas	e	não	se	 importar

com	ninguém.	Agi	assim,	não	me	importei	com	ninguém,	fiz	tudo	por

dinheiro,	 menti	 muito,	 vendi	 informações	 até	 de	 meus	 clientes	 em

troca	de	vantagens.	Está	admirado?	Pensei	somente	em	mim,	sempre.

E	continuo	pensando.	Embora	aqui,	agora,	tenho	respeitado	a	amizade

de	 Xavier	 e	 Hermes.	 Faço	 muitas	 coisas	 para	 eles,	 porém,	 primeiro,

faço	a	mim.	Dá	certo,	nós	três	pensamos	do	mesmo	modo.	Isso	também

envolve	interesse,	precisamos	uns	dos	outros.	Está	contente	com	o	que

ouviu?

—	Sinceramente,	não!	—	respondeu	Júlio.	—	Isso	não	lhe	dá

uma	inquietação	interior?

—Por	 enquanto,	 não!	 Um	 problema	 de	 cada	 vez.	 Voltando	 ao

assunto	da	 casa,	 pense	bem,	 venda	a	Toca	 e,	 se	 resolver	me	atender,

procure	aqueles	moços.

—	 Seu	 filho	 está	 envolvido	 nesse	 negócio?	 —	 o	 jovem

proprietário	da	casa	quis	saber.

—	Sim,	está,	e	quero	que	ele	se	dê	bem.	Dinheiro	é	sempre	bom.	Por

ele	 e	 porque	 gosto,	 assombro	 alguns	 hóspedes.	—	Ludovico	 riu.	—



Xavier	está	aqui	e	quer	lhe	falar,	já	que	está	nos	ouvindo.

—	Boa	tarde!	—	Júlio	ouviu	uma	voz	e	também	Ludovico	rir.

—	 Sou	 educado,	 cumprimento	 as	 pessoas.	 Sou,	 ou	 fui,	 Xavier,	 um

médico.	Não	tenho	muito	o	que	contar.	Também	não	fui	honesto,	mas

interesseiro.	Fiz	da	medicina	um	meio	de	enriquecer,	não	gostava	de

consultar	 sem	 cobrar.	 Agi	 errado	 e,	 por	 dinheiro,	 ajudei	 dois	 clientes

que	 pagaram	a	 ficar	 viúvos,	 isso	 sem	 contar	 os	 erros	 que	 cometi	 por

não	estar	interessado	pelo	paciente	e	por	descuido.	Isso	pesou	quando

desencarnei.	Ninguém	se	importou	com	a	minha	morte.	Estive	doente	e

meus	 filhos	 decidiram	 não	 gastar	 dinheiro	 comigo.	 Não	 passei	mais

privações	 porque	 Hermes	 me	 levava	 alimentos,	 comprava	 remédios,

também	 nunca	 cobrei	 consultas	 dele.	 Meu	 falecimento,	 ou	 como

Justina	 fala,	 “desencarne”,	 foi	 traumatizante.	 Meu	 corpo	 físico

morreu,	 e	 eu	 fiquei	 perto	 dele	 sem	 conseguir	 me	 afastar,	 vendo	 e

ouvindo	tudo,	até	as	piadas	de	mau	gosto	sobre	mim;	se	fosse	velório

de	 outro,	 até	 acharia	 engraçado.	 Estava	desesperado	pensando,	 seria

enterrado,	mas	espíritos	que	ajudam	no	cemitério	me	puxaram,	saí	do

corpo	 e	 fiquei	 perto	 de	 Hermes,	 que	 foi	 o	 único	 que	 sentiu	 a	minha

morte.	 Vim	 com	 ele	 para	 cá.	 Melhorei	 e	 fiquei	 vagando	 pela	 casa

depois,	 passeava	 por	 aí.	 Fui	 um	 dia	 ao	 motel,	 nosso	 divertimento

preferido.	Gostamos	de	 ver	 o	movimento,	 os	 casais,	 vampirizamos	as

energias	 dos	 frequentadores,	 divertimo-nos	 e	 nos	 sentimos	 bem.	 Lá

encontrei-me	 com	 uma	 desencarnada,	 conheci	 essa	 mulher	 quando



não	 havíamos	 mudado	 de	 plano,	 fiz	 dois	 abortos	 para	 ela,	 que	 me

ensinou	 muitas	 coisas.	 Até	 veio	 me	 orientar	 como	 deveria	 proceder.

Aprendi	muito,	 sou	 inteligente,	 ampliei	meus	 conhecimentos,	 estudei

medicina.	Essa	amiga	está	por	aí,	às	vezes	nos	encontramos	no	motel,

ela	diz	morar	no	Umbral,	onde	sua	avó	Justina	e	a	amiga	dela	ficaram

presas;	 minha	 amiga	 fala	 que	 gosta	 daquele	 ambiente	 e	 sai	 de	 lá

sempre	que	quer.

Aproveitando	que	Xavier	fizera	uma	pausa,	Júlio	perguntou:

—	Você	não	quer	mudar	a	maneira	de	viver?

—	Não	pensei	nisso!	Na	verdade,	tenho	medo.	Tinha	certeza	de	que,

com	a	morte,	tudo	acabava,	mas	não	acabou,	continuei	vivo.	Quem	me

falava	 que	 a	 vida	 continuava	 era	 minha	 secretária,	 e	 ela	 também

afirmava	que	existia	o	 retorno,	que	você	paga	pelo	que	 faz	de	mau	e

recebe	pelo	que	fez	de	bom.	Sinto	medo	desse	retorno.	Não	vai	ser	nada

agradável	 acertar	 contas	 com	 aqueles	 que	 prejudiquei	 ou	 comigo

mesmo.

—	Não	será	pior	adiar	e	aumentar	essa	dívida?

—	Espero	que	não	a	esteja	aumentando	—	Xavier	 suspirou.	—

Não	tenho	desculpas	para	o	que	fiz.	Não	jurei,	quando	me	formei,	ser

bom	médico?	 Jurei!	 Tinha	 conhecimentos?	 Tinha,	 não	 fui	 ignorante!

Recebi	 até	 uma	 educação	 religiosa.	 Preferi	 ser	 descrente.	 É	 isso	 aí,

sobrinho	do	Hermes!	A	morte	chega	e	vem	para	todos.	Eu,	mais	do	que

os	 outros,	 sabia	 disso.	 Se	 escuta	 meus	 risos,	 é	 porque	 acho	 graça



mesmo.	 Estou	 curioso,	 me	 responda:	 por	 que	 você	 não	 se	 assusta

conosco?

—	Vocês	não	têm	nada	de	assombroso.	São	seres	como	outros

quaisquer.	 A	 diferença	 é	 que	 estão	 usando	 outro	 corpo.	Mas	 o

que	tem	isso?	No	meu	entender,	nada.	Realmente,	vocês	não	me

assustam.	São	pessoas	como	eu,	nem	piores	nem	melhores.

—	Aí	é	que	você	se	engana!	Não	somos	bons.	Mas,	se	não	quer	ver

diferença,	é	gentil	de	sua	parte.	Teria	gosto	de	lhe	passar	um	susto,	eu

iria	gargalhar	por	horas.

—	Você	disse	que	era	descrente.	Agora	acredita?

—	Tinha	 certeza	 de	 que,	 ao	morrer,	 tudo	 acabava	—	 respondeu

Xavier.	 —	 Quando	 entendi	 que	 era	 sobrevivente,	 a	 decepção	 me

incomodou,	 senti	 algo	 indescritível.	 Queria	 mesmo	 que	 tudo	 tivesse

acabado.	 Essa	 sobrevivência	me	 causou	muito	 sofrimento.	 Como	me

doeu	essa	decepção!	Como	pude	eu,	uma	pessoa	inteligente,	estudada,

me	 enganar	 assim?	 Na	 minha	 arrogância,	 indagava:	 se	 a	 vida

continuava,	 por	 que	 não	 me	 mostraram?	 Por	 que	 Deus	 não	 me

mostrou?	 Porém,	 quando	 sofri,	 entendi	 que	 não	 era	 nada.	 Não	 via

pacientes	sofrerem?	Esse	fato	não	me	incomodava,	por	que	alguém	se

incomodaria	 comigo?	 Em	 todo	 caso,	 não	 sou	 de	 ficar	 chorando	 ou

lamentando.	 Continuei	 vivo,	 então	 vou	 continuar	 vivendo.	 Você

perguntou	se	agora	acredito.	Não	quero	pensar	nesse	assunto,	isso	me

incomoda.	Acredito	 agora	na	 vida	 após	 a	morte;	 no	 resto,	 não	 quero



pensar.	 Não	 posso!	 Com	 certeza,	 não	 irei	 gostar	 das	 respostas	 às

minhas	 dúvidas	 —	 Xavier	 deu	 um	 longo	 suspiro,	 riu	 e	 depois

falou:	—	Hermes	 deve	 ter	 acordado	 e	 ele	 não	 irá	 gostar	 de	 nos	 ver

conversando	com	você.	Boa	tarde!

Rindo,	Júlio	sentiu	que	se	afastaram.

“Não	 tenho	 mais	 nada	 para	 vistoriar.	 Será	 que	 o	 jogo	 de

jantar	 é	 de	 porcelana?	 Vou	 novamente	 à	 cozinha”,	 pensou	 o

moço.

Izilda,	vendo-o	na	cozinha,	ofereceu:

—	O	que	quer,	menino?	É	só	dizer	que	pego	para	você.

—	Estive	olhando	 tudo	o	que	 tem	na	casa.	Vim	ver	se	esses

pratos	são	de	porcelana.

Júlio	abriu	o	armário	e	contou	os	pratos.

—	 Pode	 ser	 que	 sejam	 de	 porcelana,	 mas	 o	 jogo	 está

incompleto.	Faltam	muitas	peças.

—	Penso,	 Júlio,	que	nesta	casa	não	 tem	nada	de	valor.	Seus

avós	e	seu	tio	não	gostavam	de	investir	neste	lugar.

—	Agora	sei	tudo	o	que	tem	aqui.	Vamos	jantar?

Jantaram,	 fecharam	 a	 casa,	 assistiram	 televisão.	 O	 local

estava	silencioso.	Júlio	não	sentiu	por	perto	nenhum	morador	do

Além.	Contente	por	Rafaela	 chegar	no	outro	dia,	 ele	 foi	dormir

mais	cedo.



10

A	chegada	de	Rafaela

Júlio	 acordou	 disposto	 e,	 ansioso,	 esperou	 pela	 chegada	 da

namorada.	 Depois	 do	 café	 da	manhã,	 embora	 sabendo	 que	 ela

iria	chegar	mais	tarde,	esperou-a,	andou	pela	casa,	abriu	todas

as	janelas,	foi	ao	quintal,	colheu	frutas,	por	vezes	repassou	o	que

seria	feito	no	almoço,	foi	ao	jardim.

Quando	escutou	barulho	de	carro,	correu	para	o	portão	e	seu

coração	 disparou	 ao	 vê-la	 chegar.	 Abriu	 o	 portão,	 fechou	 e

correu	para	abrir	a	porta	do	carro.	Abraçaram-se.

—	Que	saudade!	Fez	boa	viagem?

—	Não	me	perdi,	segui	suas	orientações	e	vim	fácil	—	Rafaela

sorriu.

—	Venha,	vamos	entrar.	Quer	água?	Depois	pego	sua	mala.

Rafaela,	 também	 saudosa,	 estava	 contente	 por	 rever	 o

namorado.	 Porém,	 bastou	 entrar	 na	 área	 para	 sentir	 algo

estranho.	Parou,	olhou	e	Júlio	a	puxou.

—	Venha	conhecer	a	casa!	Aqui	é	a	sala…



Júlio,	falando	sem	parar,	não	notou	que	Rafaela	ficara	séria	e

que	era	puxada	por	ele.	Parou	mesmo	quando	viu	uma	senhora	à

sua	frente.

—	Essa	é	Izilda	—	apresentou	ele	—,	a	pessoa	de	quem	falei.

É	hóspede,	estará	aqui	conosco.

As	duas,	frente	a	frente,	se	olharam	e	se	encabularam.	Após

um	breve	instante,	cumprimentaram-se.

“Meu	Deus!”,	pensou	a	antiga	empregada,	tentando	disfarçar

sua	 emoção.	 “Onde	 vi	 essa	moça?	 Conheço-a!	 É	 parecida	 com

alguém	 que	 conheci?	 Quem?	 Pai	 do	 Céu!	 Ela	 se	 parece	 com

Ângela!”.

—	Ângela!	—	Júlio	escutou.

—	Não,	ela	é	Rafaela!	—	Júlio	sussurrou.

—	O	que	você	disse?	—	perguntou	Rafaela.

—	Chamei	você,	querida,	quero	lhe	mostrar	a	casa.

—	 Primeiro	 quero	 tomar	 água.	 Talvez	 um	 café	—	 pediu	 a

jovem.

—	Venha	por	aqui	—	Júlio	a	puxou.

Ao	 entrarem	 na	 sala	 de	 jantar,	 Rafaela	 parou,	 o	 moço	 não

conseguiu	 mais	 puxá-la.	 Foi	 então	 que	 ele	 percebeu	 que	 sua

namorada	estava	assustada,	branca,	seus	lábios	tremiam.

—	O	que	foi?	Você	está	bem?

—	 Parece	 que	 já	 estive	 aqui	—	 Rafaela	 respondeu,	 falando



compassadamente.

—	Você	já	me	escutou	falar	tanto	desta	casa	que	agora	sente

essa	sensação	de	ter	estado	aqui.

—	 Não	 sei	 o	 que	 está	 acontecendo,	 devo	 ter	 ficado

impressionada.	Mas	você	não	me	falou	tanto	assim	daqui.

Izilda	 trouxe	 um	 copo	 d’água.	 Ela	 tomou,	 respirou	 fundo	 e

comentou,	sem	muita	convicção:

—	Foi	um	mal-estar	passageiro,	deve	ter	sido	pela	viagem.	Já

me	sinto	melhor!

Júlio,	entusiasmado,	pegou-a	pela	mão	e	foi	lhe	mostrando	a

casa.	No	quintal,	Rafaela	se	sentiu	melhor.	Ela	sempre	gostou	de

árvores,	 e	 estar	 entre	 elas,	 sabendo-as	 serem	 frutíferas,

melhorou	seu	ânimo.

—	Nossa!	 Como	o	 abacateiro	 é	 uma	 árvore	 alta!	Que	 aroma

gostoso	tem	esse	pé	de	limão!

Passado	 o	 entusiasmo,	 Júlio	 prestou	 mais	 atenção	 na

namorada.

—	O	que	está	acontecendo,	amor?

—	Não	sei	explicar,	ao	entrar	na	área	senti	algo	inexplicável,

parecia	 que	 conhecia,	 e	 bem,	 esta	 casa.	 Não	 gostei	 dessa

sensação.	Depois,	senti	algo	estranho	nesta	propriedade.

—	Deve	ser	fome.	Vamos	almoçar.

Júlio	 tinha	 organizado	 o	 almoço	 com	 comidas	 que	 Rafaela



gostava,	 porém	 ela	 se	 alimentou	 pouco	 e	 conversou	 menos

ainda.	O	moço	se	preocupou.

—	Vamos	para	a	sala.	Será	que	precisamos	conversar?

Sentaram-se	 no	 sofá.	 Rafaela	 o	 empurrou	 para	 que	 ele	 não

encostasse	nela.	O	moço	se	inquietou.

—	Rafaela	querida,	o	que	está	acontecendo?

—	Não	 sei	 explicar,	 estava	 tão	 contente	 por	 vir	 e	 ficar	 com

você.

—	Ufa!	—	 Júlio	 a	 interrompeu.	—	 Por	 um	 instante,	 pensei

que	não	me	queria	mais.

Aproximou-se	dela	e	foi	novamente	afastado.

—	 Júlio,	 a	 energia	 desta	 casa	não	 é	 boa.	Não	 sei	 o	 que	 tem

aqui.	Sinto-me	observada	e	com	interesse.	Não	estou	gostando.

—	 Deve	 ser	 impressão	 ou	 cansaço	 da	 viagem.	 Afinal,	 veio

sozinha	dirigindo	por	estradas	desconhecidas.

—	 Isso	 é	 verdade	—	concordou	Rafaela	—,	mas	não	 é	 isso.

Tive	 uma	 impressão	 forte	 de	 que	 conhecia	 esta	 casa	 e	 de	 que

aqui	fui	muito	infeliz.	Ao	entrar	na	sala	de	jantar,	tive	uma	visão

de	 que	 era	 arrastada	 pelos	 cabelos	 para	 aquele	 espaço	 aberto.

Realmente	não	estou	bem.

—	Quer	descansar?	Deitar-se	um	pouco?

—	Não!	—	Rafaela	respondeu	apressadamente.

—	 Parem!	 Deixem	 a	 moça	 em	 paz!	—	 Júlio	 escutou,	 e,	 após,



risos.

Não	 quis	 responder.	 Ouviu	 sua	 avó	 discutir	 e	 depois	 se

aquietaram,	 não	 escutou	 mais	 nada.	 Júlio	 pegou	 a	 mão	 da

namorada	e	a	sentiu	fria.	Não	sabia	o	que	fazer.

—	Querida,	 vamos	pegar	 a	 sua	mala	 e	 colocar	 as	 roupas	no

armário.

Rafaela	 se	 levantou	 e	 tentou	 se	 animar.	 Foram	 ao	 quarto	 e

colocaram	as	roupas	no	armário.	Júlio	tentou	abraçá-la.

—	Não!	—	Rafaela	o	empurrou.	—	Júlio,	tenho	a	sensação	de

que	 estamos	 sendo	 observados.	 Desculpe-me,	 não	 estou

gostando	daqui.

Júlio	pegou	a	mão	de	sua	namorada	e	a	levou	para	o	quintal.

Aproveitando	que	Rafaela	estava	olhando	o	pé	de	goiaba,	para

uma	flor	que	logo	se	tornaria	um	fruto,	Júlio	a	observou.

“Rafaela	mede	um	metro	e	sessenta	centímetros,	é	magra,	de

fato	 seus	 cabelos	 chamam	 atenção	 pela	 cor	 natural	 castanho-

avermelhada	 e	 são	 muito	 lisos,	 estão	 compridos,	 quase	 na

cintura;	 acho-os	 bonitos,	 mas	 não	 me	 importaria	 se	 ela	 os

cortasse	curtos,	para	mim	continuaria	bonita.	O	que	sempre	me

chamou	 atenção	 nela	 são	 os	 olhos	 negros,	 redondos,	 parecem

duas	jabuticabas.	Novamente	jabuticabas.	Quando	a	conheci,	me

interessei.	Michel	comentou:	‘Rafaela	é	bonita,	mas	é	uma	moça

comum,	acho	Carolina	mais	bonita!’.	‘Questão	de	gosto’,	concluí.



Para	 mim	 ela	 é	 linda,	 lindíssima,	 não	 consigo	 achar	 ninguém

mais	bonita	do	que	ela.	Às	vezes,	não	entendo	como	poucos	dias

depois	de	conhecê-la,	senti-me	enamorado.	Parece	que	sempre

a	amei.”

Rafaela	olhava	mesmo	as	florzinhas,	mas	pensou	também:

“Amo	 Júlio,	 esperei	 tanto	 tempo	 por	 ele.	 Na	 adolescência,

queria	amar	alguém	do	mesmo	modo	que	minhas	amigas,	mas

não	 conseguia.	 Cheguei	 a	 comentar	 que	 esperava	 alguém	 e

minhas	 amigas	 riam	 e	 diziam	 que	 eu	 estava	 à	 espera	 de	 um

príncipe	 encantado,	 mas	 que	 deveria	 tomar	 cuidado	 para	 não

amar	 um	 sapo.	 Já	 estava	 quase	 desistindo	 de	 esperar	 por	 esse

alguém	 quando	 vi	 Júlio.	 Observei-o	 de	 longe,	 ele	 conversava

animado	 com	 um	 grupo	 de	 colegas	 de	 trabalho	 que	 foram	 à

agência	de	turismo	planejar	uma	viagem.	Conversando	com	uma

moça	 do	 grupo,	 perguntei	 sobre	 ele,	 se	 era	 solteiro,	 e	 ela	 me

respondeu:	‘Solteiro	e	não	está	namorando!’.	Corri	ao	banheiro,

retoquei	 a	 maquiagem	 e	 fiz	 de	 tudo	 para	 ficar	 em	 sua	 frente.

Júlio	 me	 viu,	 prestou	 atenção	 em	 mim.	 O	 grupo	 resolveu	 a

viagem,	 foram	 embora	 e,	 minutos	 depois,	 ele	 voltou,	 dando	 a

desculpa	 de	 que	 perdera	 uma	 caneta;	me	 convidou	 para	 tomar

um	café,	perguntou	o	horário	que	eu	saía	e	se	podia	me	esperar.

Tomamos	café,	jantamos	e	começamos	a	namorar.	Senti,	depois

do	terceiro	encontro,	que	Júlio	era	essa	pessoa	pela	qual	sempre



esperei,	 amei,	 amo.	Não	 estou	 gostando	 daqui,	mas	 não	 quero

aborrecê-lo.”

Sentindo-se	observada,	olhou	para	o	namorado	e	sorriu.

Entraram.	 Ela	 resolveu	 tomar	 banho,	 entrou	 no	 banheiro	 e

saiu	correndo	em	seguida.

—	 Júlio,	 não	 consegui	 tirar	 a	 roupa.	 Sinto	 alguém	 me

olhando.

Rafaela	chorou	e	o	moço	se	apavorou.

—	Meu	bem,	o	que	está	acontecendo?

—	 Não	 sei.	 É	 esta	 casa.	 Desde	 que	 cheguei,	 não	 estou	 me

sentindo	bem.

Ficaram	 calados	 na	 sala	 vendo	 televisão.	 Jantaram	 em

silêncio,	voltaram	à	sala.

—	Não	vou	tomar	banho	—	decidiu	Rafaela.

—	Não!	Você	quer	que	eu	fique	no	banheiro	com	você?

—	Mais	um	para	me	observar?	Não!	—	ela	estava	indignada.

Foram	 para	 o	 quarto,	 Júlio	 tentou	 novamente	 abraçá-la.

Desta	vez,	ela	o	empurrou	com	força	e	ele	caiu	sentado	na	cama.

Ele	escutou	risadas.

—	Não	quero	que	apague	a	luz.	Durmo	aqui	e	você	aí.

Rafaela	 não	 se	 trocou,	 deitou-se	 com	 a	 roupa	 que	 estava,	 e

Júlio,	na	outra	cama,	com	a	luz	acesa,	que	foi	apagada.	O	moço

se	 levantou	 e	 a	 acendeu.	 Olhou	 para	 sua	 namorada	 e	 não



acreditava	no	que	estava	acontecendo.

—	Júlio,	fique	olhando	para	mim.	Estou	com	medo!

—	Quer	que	eu	deite	perto	de	você?

—	Não,	é	melhor	ficar	aí.

Dormiram	 pouco,	 Rafaela	 estava	 agitada,	 virou-se	 muito,

conversou	dormindo	e	acordou	muito	cedo.	O	rapaz,	mesmo	com

sono,	não	dormiu.	Esperara	tanto	por	ela	e	não	conseguira	nem

beijá-la.	Preocupou-se.

—	Vou	ao	banheiro,	não	 irei	 fechar	a	porta.	Espere	aqui!	—

pediu	a	moça.

Quando	 foram	 tomar	 café,	 Júlio	 reparou	 que	 Rafaela	 estava

abatida.	Izilda	também	notou	e	não	comentou.

—	 Vamos	 passear	 pelo	 jardim?	 —	 o	 proprietário	 da	 casa

convidou	a	moça.

No	jardim,	Rafaela	desabafou:

—	Não	gostei	desta	casa!	O	que	se	passa	aqui?	Tenho	o	direito

de	saber.	Realmente	tive	a	impressão	de	já	ter	estado	aqui.	Nesta

vida	é	que	não	foi,	tenho	certeza.	Nunca	vim	por	estes	lados.	Vi

um	local	parecido?	Pode	ser.	Porém,	não	me	lembro.	Nunca	tive

dificuldades	nesta	vida.	Senti	que	aqui	fui	infeliz,	que	sofri,	tive

uma	forte	impressão	de	que	na	sala	de	jantar	fui	arrastada	pelos

cabelos.	Aconteceu	algo	comigo	quando	criança?	Penso	que	não.

Entretanto,	 a	 sensação	 que	 tive	 foi	 de	 que	 nessa	 visão	 eu	 era



adulta	e	vestia	roupas	diferentes.	Sinto	uma	energia	ruim	perto

de	mim	 que	 quer	 me	 ver	 nua,	 tomando	 banho.	 Essa	 noite	 foi

horrível,	a	pior	noite	da	minha	vida.

Por	um	instante	os	dois	permaneceram	calados.

“De	fato”,	concluiu	Rafaela,	“não	posso	reclamar	da	vida	que

tenho.	 Meus	 pais	 me	 amam	 muito,	 sempre	 fizeram	 tudo	 por

mim.	 Nunca	 senti	 falta	 de	 nada,	 a	 não	 ser	 de	 um	 amor,	mas,

quando	 encontrei	 Júlio,	 tudo	 ficou	muito	 bem.	 Nesta	 vida	 sou

amada	 e	 até	 hoje	 meus	 pais	 fazem	 de	 tudo	 para	 me	 agradar.

Posso	 sempre	 contar	 com	 eles.	 Moro	 sozinha	 desde	 que	 vim

estudar	 na	 cidade	 maior,	 eles	 me	 sustentaram;	 quando	 me

formei	e	passei	a	trabalhar,	assumi	meu	próprio	sustento”.

—	 Rafaela,	 não	 sei	 explicar…	 —	 Júlio,	 preocupado,	 tentou

amenizar	a	situação.

Ele	não	sabia	o	que	falar.

“Será”,	 pensou	 o	 moço,	 “que	 deveria	 contar	 para	 ela	 que

tenho	 conversado	 com	 espíritos	 e	 que	 um	 grupo	 de

desencarnados	mora	 aqui?	 Isso	 a	 assustaria	mais.	 Pior	 seria	 se

falasse	das	ossadas.	Se	ela	está	impressionada,	é	melhor	eu	me

calar”.

Tentou	 distraí-la,	 perguntou	 sobre	 seu	 trabalho.	 A	 jovem

gostava	 demais	 do	 que	 fazia.	 Trabalhava	 numa	 agência	 de

turismo.	 Ela	 se	 descontraiu,	 viu	 as	 plantas	 e	 conversou	 um



pouco	mais.	 De	 repente,	 foram	 jogadas	 nela	 três	 flores	 e	 Júlio

escutou:

—	Gostosa!

Rafaela	 se	 assustou.	 Não	 comentaram	 sobre	 o	 ocorrido.

Entraram,	almoçaram	e	ficaram	sem	saber	o	que	fazer.

—	Michel	deve	vir	amanhã	para	cá,	passará	o	fim	de	semana

conosco	—	informou	Júlio.

Ficaram	inquietos.	Às	quinze	horas,	a	moça	decidiu:

—	 Júlio,	 não	 fico	mais	 aqui!	 Vou	 para	 a	 cidade!	 Não	 tenho

nem	 coragem	 de	 tomar	 banho.	 Sinto-me	 observada,	 eles	 me

olhando.	Vou	passar	a	noite	no	hotel.	Você	vem	comigo?

—	Não	entendo	essa	sua	impressão.	Eu…

—	Tudo	bem!	Vou	para	a	cidade,	durmo	essa	noite	no	hotel,

amanhã	venho	cedo	para	cá	para	ver	Michel.	Se	não	passar	essa

impressão,	 volto	para	meu	apartamento.	Mesmo	de	 férias,	não

fico	aqui.

Rafaela,	decidida,	pegou	algumas	roupas,	colocou-as	na	mala

pequena,	 despediu-se	 de	 Izilda	 e	 entrou	 no	 carro.	 Júlio	 correu

para	abrir	o	portão	para	ela.	Ao	vê-la	sair,	aborreceu-se.

—	E	agora?	—	questionou	a	si	mesmo.

Ao	entrar	na	sala,	Izilda	o	esperava.

—	 Julinho,	 penso	 que	 sua	 namorada	 é	 sensível,	 e	 esses

engraçadinhos	a	assustaram.



O	moço	ficou	sozinho	na	sala,	sentou-se	no	sofá.	Olhou	pelo

cômodo	 e	 viu,	 em	 cima	 da	mesinha	 lateral,	 uma	 sacolinha	 de

Rafaela.

“Ela	esqueceu.	Vou	abrir,	 talvez	ela	precise	de	algo	que	está

aqui	dentro.”

Abriu:	 além	 da	 chave	 do	 apartamento,	 havia	 um	 livro.	 Júlio

pegou,	leu	o	título,	era	O	Evangelho	Segundo	o	Espiritismo,	de	Allan

Kardec.	 Embora	 os	 dois	 não	 conversassem	 sobre	 religião,	 ele

sabia	que	 a	namorada	 frequentava	um	centro	 espírita.	 Já	havia

sido	convidado	para	ir,	mas	se	recusou.	Ele	estudava	inglês	nas

noites	de	segunda	e	quinta-feira,	e	eram	nesses	dias	que	ela	 ia

ao	 centro.	 Com	 delicadeza,	 como	 se	 tivesse	 pegando	 algo

precioso,	ele	leu	a	primeira	e	a	quarta	capas.	Abriu	e	leu:

“Será	 repreensível	 observar	 as	 imperfeições	 dos	 outros,

quando	 disso	 não	 pode	 resultar	 nenhum	 proveito	 para	 eles,

mesmo	 que	 não	 as	 divulguemos?	 Tudo	 depende	 da	 intenção.

Certamente	não	é	proibido	ver	o	mal,	quando	o	mal	exista.	Seria

inconveniente	 ver	 por	 toda	 parte	 somente	 o	 bem:	 seria	 uma

ilusão	que	prejudicaria	o	progresso.	O	erro	está	em	direcionar	tal

observação	 em	 prejuízo	 do	 próximo,	 rebaixando-o	 sem

necessidade	 perante	 a	 opinião	 pública.	 Seria	 ainda	 condenável

fazer	 isso	 apenas	 para	 satisfazer	 a	 nós	 mesmos	 com	 um

sentimento	 de	malevolência	 e	 de	 alegria,	 ao	 verificar	 o	 defeito



dos	outros.	Ocorre	o	contrário	quando,	lançando	um	véu	sobre	o

mal,	 ocultando-o	 do	 público,	 limitamo-nos	 a	 observá-lo	 para

tirar	dele	 lição	pessoal,	ou	seja,	para	estudá-lo	e	evitar	 fazer	o

que	repreendemos	nos	outros.	Essa	observação,	aliás,	não	é	útil

ao	moralista?	Como	descreveria	ele	os	problemas	da	humanidade

se	não	estudasse	os	modelos?”.[1]

—	Interessante!	Imperfeições!	—	sussurrou.	—	Devo	pensar

sobre	isso	e	neste	momento.

Guardou	o	livro	e	deixou	a	sacolinha	no	mesmo	lugar.

“Vou	atrás	de	Rafaela!”,	decidiu.

Pagou	o	casal	de	empregados	e	procurou	por	Izilda.

—	Você	tem	medo	de	ficar	aqui	sozinha?	—	perguntou	Júlio.

—	Não	sei…	Penso…	A	casa	é	tão	grande!	É	por	muitos	dias?

—	Izilda	estava	realmente	indecisa.

—	Não,	 é	 somente	 por	 essa	noite.	 Rafaela	 foi	 para	 a	 cidade

dizendo	 que	 dormiria	 no	 hotel,	 está	 impressionada	 com	 este

lugar.	Vou	atrás	dela.	Ou	a	trago	de	volta	ou	fico	lá	com	ela.

—	Vá,	sim,	Julinho,	fico	bem	com	meu	cordão.

—	Você	fecha	a	casa?

—	Sim,	farei	isso	—	afirmou	Izilda	e	tentou	sorrir.

Júlio	foi	ao	hotel,	anunciado,	Rafaela	foi	encontrá-lo	no	hall.

—	Querida,	ou	você	volta	comigo	ou	fico	com	você	—	o	moço

estava	decidido.



—	Telefonei	para	Michel	—	contou	ela,	mudando	de	assunto

—,	ele	estará	aqui	amanhã	e	vem	acompanhado.	Ainda	bem	que

não	 é	 o	 Paul,	 terminou	 com	 ele	 e	 pelo	 que	 entendi	 está

começando	outro	relacionamento	com	um	colega	de	trabalho,	os

dois	se	conhecem	há	tempos	e,	pelo	que	me	contou,	Odair	gosta

muito	dele.	Passeei	pela	cidade,	não	tem	muito	o	que	ver.	Vamos

jantar?	Querido,	 vamos	hoje	 ficar	 assim:	 fico	 aqui	 e	 você	 volta

para	a	Toca.	No	hotel	somente	usam	o	mesmo	quarto	se	forem

casados	e	tem	que	apresentar	documento.	Não	tem	por	que	você

ficar	na	cidade	e	dormirmos	separados.

Júlio	 não	 tentou	 convencê-la,	 uma	 coisa	 tinha	 aprendido

naquele	 relacionamento:	 quando	 Rafaela	 decidia	 algo,	 não

mudava	de	ideia.

Jantaram	e	 tentaram	 conversar	 sobre	 futilidades.	 Porém,	no

meio	de	uma	conversa,	ao	fazerem	uma	pausa,	Júlio	contou:

—	Pedi	para	ser	mandado	embora.	Estou	desempregado.

Temeu	 que	 a	 namorada	 fosse	 ficar	 aborrecida,	 porém	 ela

somente	comentou:

—	 Você	 não	 estava	 bem	 lá.	 Penso,	 Júlio,	 que	 você	 precisa

trabalhar	 com	 algo	 que	 goste.	 Siga	meu	 exemplo.	 Estudei,	me

formei	 e	 até	 tentei	 trabalhar	 na	 área	 dos	 meus	 estudos.	 Não

gostei	e	tive	coragem	de	ir	atrás	do	que	gostava.	Voltei	a	estudar,

me	 formei	 em	 turismo	 aos	 vinte	 e	 seis	 anos	 e	 há	 dois	 anos



trabalho	 na	 agência.	 Além	 de	 gostar	 muito	 do	 que	 faço,	 me

realizo.

—	Obrigado,	querida!	—	Júlio	se	alegrou.

Ele	a	deixou	no	hotel	e	foi	para	a	casa.
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Tio	Hermes

Na	Toca,	Júlio	viu	que	Izilda	já	tinha	ido	se	deitar.	Bateu	na	porta

do	quarto	dela.

—	Izilda,	cheguei,	vou	dormir	aqui.

—	 Tudo	 bem,	 Julinho.	 Se	 precisar	 de	mim,	me	 chame.	 Boa

noite!

—	Boa	noite!

Foi	para	a	sala	e	se	sentou	no	sofá.

—	 Fantasmas	 de	 uma	 figa!	 —	 Júlio	 se	 exaltou.	 —	 Que

absurdo!	 Eu	 os	 tratei	 com	 respeito.	Não	 podem	 fazer	 isso	 com

Rafaela,	que	é	uma	moça	séria	e	de	respeito.	Estão	quietos?	Será

que	envergonhados?

—	Eles	não	são	de	respeito	nem	têm	vergonha!

Izilda	foi	à	sala,	dando	um	tremendo	susto	no	moço.	Depois

do	pulo	que	deu	no	sofá,	ele	riu,	ela	também,	e	escutaram	risos.

—	 Júlio	—	explicou	a	 senhora	—,	estava	acordada	e	 resolvi

vir	 ver	 se	 de	 fato	 você	 estava	 bem.	 Nossa!	 Que	 susto	 lhe	 dei!



Desculpe-me!	 Esqueci	 meu	 cordão	 na	 mesinha	 de	 cabeceira.

Quer	que	vá	pegá-lo?

—	Não	precisa,	é	melhor	que	eles	escutem.

—	Rafaela	—	opinou	a	antiga	empregada	—	é	muito	parecida

com	Ângela,	a	moça	morta	cuja	ossada	está	enterrada	perto	do

pé	de	 jabuticaba.	Os	 cabelos	 são	 idênticos,	 compridos	e	 lisos.[1]

Será	 que	 esse	 fato	 é	 explicado	 pela	 reencarnação?	 Dizem	 que

voltamos,	 nossos	 espíritos,	 em	 corpos	 diferentes,	 e	 muitas

vezes.

Júlio	não	 respondeu,	não	sabia	o	que	 falar.	Ele	 tinha	visto	a

fotografia	de	Ângela	e	também	notara	a	semelhança.

—	 Se	 você	 não	 precisa	 de	 nada,	 vou	 para	 meu	 quarto,

acostumei-me	no	asilo	a	dormir	cedo.	Tchau.

—	Boa	noite!	—	desejou	o	novo	proprietário	da	Toca.

—	 Sinto	 muito,	 meu	 neto	 —	 Júlio	 escutou	 —,	 não	 consigo

controlá-los.

—	Isso	não	se	faz,	vovó!	—	queixou-se	o	jovem.	—	Ficar	nos

espiando,	 querendo	 ver	 Rafaela	 tomar	 banho.	 Isso	 acontece?

Espíritos	desencarnados	podem	espiar	os	encarnados?

—	Existem	 lares	onde	não	entramos,	mas	esta	é	a	nossa	morada.

Vocês	 que	 não	 deveriam	 estar	 aqui.	 Espíritos	 discretos,	 educados,	 de

boa	índole,	não	fazem	isso,	não	é	do	interesse	deles	ver	a	intimidade	de

ninguém.	Mas	 os	 que	 não	 têm	o	 que	 fazer	 interessam-se	 por	 isso.	 A



diversão	desses	três	é	ir	a	motéis.

Um	dos	espíritos	a	interrompeu:

—	Já	o	aconselhei	a	vender	esta	casa!	Sou	Ludovico!	O	melhor	é	que

aqui	se	torne	uma	pousada.	Vamos	nos	divertir!

—	Tio	Hermes,	como	permite	que	isso	ocorra	em	sua	casa?	—

Júlio	estava	indignado.

—	De	fato,	é	minha	casa,	e	sou	eu	que	mando!	Gosto	de	você,	mas

tenho	hóspedes.	Vá	cuidar	da	sua	vida!

—	Acha	que	tenho	de	ir	embora?	—	perguntou	o	moço.

—	Faça	o	que	for	melhor	para	você	—	respondeu	Hermes.

—	Não	se	importa	que	esta	casa	se	torne	uma	pousada?

—	No	começo	não	gostei	da	 ideia,	mas	agora	penso	que	pode	 ser

interessante.

—	 Titio,	 por	 favor,	 não	 perturbe	 Rafaela.	 Só	 porque	 ela	 é

parecida	 com	 Ângela,	 a	 moça	 que	 matou	 e	 enterrou,	 irá

importuná-la?

—	Não	seja	grosseiro	me	lembrando	disso.	Ela	era	uma	traidora	e

eu	a	amava.	Sei	que	não	é	a	mesma	pessoa,	é	uma	coincidência.	Ângela

morreu	e	dela	 só	 sobraram	ossos.	Essa	moça,	 sua	namorada,	 está	no

corpo	de	carne.

—	Acredita	em	reencarnação?	—	Júlio	perguntou.

—	Xavier	pensa	que,	assim	como	muitas	coisas	que	não	acreditava

eram	 verdade,	 a	 reencarnação	 pode	 existir.	 Se	 sua	 namorada	 for	 a



minha	antiga,	Ângela,	é	melhor	que	ela	vá	embora.	Posso	gostar	dela

de	novo.

Júlio	se	acomodou	no	sofá.

—	Não	sei	o	que	fazer	—	lastimou	mais	para	si	—,	todavia,

tenho	de	resolver,	e	rápido,	se	vendo	ou	não	a	Toca.	Se	Rafaela

não	deseja	 ficar	e	quiser	 ir	embora,	 resolvo	umas	pendências	e

me	mando	daqui.	Vou	pedir	para	ela	me	ajudar	nessa	decisão.

—	Pedir?	Não	seja	frouxo!	Os	homens	mandam	nas	mulheres!

—	Quem	é	você,	machão?

—	 Sou	 Ludovico!	 Vamos	 sair,	 Xavier	 e	 eu;	 esta	 noite	 promete

movimento	 no	 bordel,	 temos	 compromisso.	 Hermes	 ficará	 aqui.

Aproveite	e	converse	com	ele.	Você	nem	parece	ser	sobrinho	do	nosso

amigo.	Tchau!

—	 Tio	 Hermes,	 o	 que	 fizeram,	 e	 o	 senhor	 permitiu,	 com

Rafaela,	 não	 se	 faz!	 A	 coitadinha	 ficou	 com	 medo!	 Se	 isso

continuar,	deverei	me	desfazer	da	propriedade,	mas	antes	terei

de	fazer	o	que	prometi.

—	As	ossadas!	O	que	importa	para	sua	avó	se	seus	ossos	estão	aqui

ou	acolá?

—	Prometi!	—	afirmou	Júlio.

—	 Você	 é	 idiota	 mesmo!	 “Prometeu”!	 Dá	 importância	 ao	 que

prometeu?	Garoto	bobo!

—	O	senhor	não	tem	noção	de	honra,	dignidade.	Não	gosta	ou



não	gostava	dos	parentes?

—	Você	—	 Júlio	 sentiu	 que	Hermes	 estava	 sendo	 sincero	 ao

responder	—,	talvez	por	ter	ficado	meses	comigo,	me	seja	simpático.

Não	 gosto,	 nunca	 gostei	 de	 nenhum	 parente.	 Minhas	 irmãs	 foram

muito	chatas,	certinhas.

—	Estamos	somente	nós	dois	aqui	agora?	—	Júlio	quis	saber.

—	Ludovico	 e	Xavier	 saíram,	 a	 amiga	de	 sua	 avó	 foi	 para	 algum

quarto	desocupado,	e	minha	mãe	está	aqui,	sentou-se	numa	poltrona,

disse	que	quer	escutar	nossa	conversa.	Que	fique!

—	 Se	 não	 gosta	 de	 nós,	 por	 que	 nos	 deixou	 de	 herança	 a

fazenda?

—	Não	gosto	de	repetir,	mas,	como	não	entendeu,	vou	novamente

explicar:	 não	 queria	 que	 ficasse	 para	 o	 governo	 nem	 para	 o	 meu

afilhado,	porque,	senão,	teria	morrido	há	muito	tempo.

—	Titio,	como	pode	viver	assim,	sem	família,	sem	afetos?	—

o	moço	estava	indignado.

—	Amigos	 são	afins.	 Somos	amigos	nos	bons	momentos.	De	 fato,

não	fui	amado	e	penso:	amei	de	verdade	ou	quis	ter	posse	de	alguém?

Não	sei	responder.	Meu	pai	era	rude,	sem	educação,	nunca	senti	afeto

por	parte	dele.	Mamãe	talvez	nos	amasse,	mas	do	modo	dela,	que	não

era	 nada	maternal.	 Não	 pude	 ter	 filhos;	 talvez,	 se	 os	 tivesse	 tido,	 os

teria	 amado.	Descobri	 isso	 logo	na	 adolescência.	Meu	 pai	 temia	 que,

pela	doença	que	tive,	ficasse	impotente,	porém	era	infértil.	Foi	devido	a



uma	doença	na	 infância.	Meu	pai	me	 levou	ao	bordel	e,	aliviado,	me

disse:	 “Ainda	 bem	 que	 você	 não	 é	 impotente,	 eu	 o	 mataria	 se	 fosse

homossexual.	 Não	 terá	 filhos.	 Pena!	 Porém,	 sabendo	 disso,	 não	 tem

como	ser	enganado	e	criar	filho	que	não	é	seu”.

Hermes	deu	um	longo	e	triste	suspiro.	Júlio	escutou	outro,	de

sua	avó.

—	Lembrar	 não	 é	 fácil!	—	 lastimou	 o	 antigo	 proprietário	 da

casa.	—	Mamãe	 também	 se	 aborrece.	 Quando	 pequeno,	 achava	 que

somente	meu	pai	era	o	errado,	o	difícil,	genioso	etc.	Mas,	com	o	tempo,

percebi	que	os	dois	pais	eram	ausentes,	indiferentes,	egoístas.	Defendia

mamãe,	até	que	fui	surrado	por	isso,	e	detestava	meu	pai.	Uma	vez	saí

de	 casa,	mas,	 esquecendo	algo,	 voltei	 e	 escutei	 barulho	no	 quarto	 do

casal;	 abri	 a	 porta	 e	 vi	 minha	 mãe,	 essa	 aí,	 a	 sua	 avó,	 com	 um

empregado	na	cama.	Pensa	que	ela	se	 justificou?	Não!	Disse	somente

que,	 se	não	contasse	nada,	ganharia	o	 relógio	que	há	 tempos	queria.

Prometi	não	contar.	À	noite,	ao	ficar	a	sós	com	papai	na	sala,	perguntei

a	 ele	 o	 que	 faria	 um	 homem	 se	 soubesse	 ser	 traído.	 Ele	 respondeu:

“Mataria	 e,	 de	 preferência,	 esconderia	 o	 cadáver!”.	 “E	 se	 alguém	vir

uma	 irmã,	 uma	 pessoa	 da	 família	 traindo?”,	 quis	 saber.	 “Mata	 o

cara!”	Escutando	 isso,	 resolvi	não	 falar	nada,	 sobraria	para	mim	por

não	ter	matado	o	amante	da	minha	mãe.	Depois	desse	episódio,	passei

a	 gostar	menos	 ainda	dos	meus	 pais.	 Pensava	 em	 ir	 embora	 quando

papai	 faleceu.	 Senti-me	 importante,	 era	 agora	 o	 homem	 da	 casa.



Mamãe	propôs	dividir	a	fazenda	entre	mim	e	ela.	Ludovico,	que	já	era

meu	amigo,	fez	a	falcatrua	para	nós,	porém	cobrou.	Resolvi	aproveitar

a	 vida	 sem	me	 importar	 com	 a	 família.	 Minhas	 irmãs,	 não	 gostava

delas,	 que	 vivessem	 como	 quisessem,	 estavam	 morando	 mesmo	 em

outra	cidade.	Que	mamãe	tivesse	seus	amantes,	pelo	menos	agora	não

traía	 ninguém.	 Vi	 Ângela,	 já	 a	 conhecia,	 não	 havia	 ainda	 reparado

nela,	 era	 criança,	 mas	 dessa	 vez	 foi	 diferente,	 estava	 mocinha,	 era

linda.	Cortejei-a,	ela	não	me	deu	atenção,	aumentando	meu	interesse.

Ângela!

Hermes	 fez	 uma	 pausa,	 suspirou	 e	 retomou	 em	 seguida	 a

narrativa:

—	Foi	 então	que	o	 pai	 dela	 adoeceu.	 Visitei-o,	 na	 verdade	queria

ver	Ângela.	Todos	na	casa	tentaram	ser	agradáveis	comigo,	o	patrão.

Dei	flores	a	ela,	presentes,	e	ela	aceitou	passear	comigo,	fomos	à	missa,

à	 praça.	 Não	 era	 de	 esperar	 muito	 e	 propus	 a	 ela	 que	 viesse	 morar

comigo	e	que,	 se	desse	 certo,	nos	 casaríamos.	Ela	não	me	 respondeu,

pediu	para	pensar.	Três	dias	depois,	 fui	 à	 casa	dela	 e	pedi	para	 falar

com	 o	 pai.	 Dei	 um	 ultimato:	 ou	 Ângela	 ia	 morar	 comigo	 ou	 eu	 os

expulsava	da	 fazenda,	e	ele,	doente,	que	se	virasse	na	cidade.	Ângela

aceitou.	Veio	para	cá.	Eu	a	amei.	Foi	a	única	mulher	que	amei.	Tentei

fazê-la	 feliz.	 Dei	 tudo	 o	 que	 ela	 queria	 e	que	 achava	 que	 ia	 gostar.

Pensava	em	me	casar,	quando	um	empregado	me	contou	que	Ângela	ia

à	 tarde	 para	 o	 fundo	 do	 quintal	 e	 se	 encontrava	 com	 um	moço.	 Fui



conversar	com	ela.	Tentei	ficar	calmo.	Ela	me	confirmou.

Novamente,	outra	pausa,	Júlio	teve	a	sensação	de	que	Hermes

enxugava	algumas	lágrimas.

—	Ela	me	disse	que	sempre	amara	Marcelino,	um	moço	que	morava

na	cidade,	estudaram	juntos;	que	na	época	em	que	resolvera	vir	morar

comigo,	 eles	 tinham	 brigado	 e	 que	 ela	 viera	 morar	 comigo	 para

proteger	a	família.	Gostava	daqui,	de	mim,	mas	amava	o	namoradinho

da	escola	e	me	pediu,	por	piedade,	para	deixá-la	ir	embora.	Falei	que

ia	 pensar.	 Realmente	 pensei.	 Lembrei-me	 de	 meu	 pai:	 na	 traição,

mata-se	e	se	esconde	o	cadáver,	e	faça	bem-feito.	Mamãe,	nas	noites

de	 sábado,	 saía,	 e	 Izilda,	 a	 única	 empregada	 que	 naquele	momento

morava	 na	 casa,	 também	 saía.	 Escrevi	 um	 bilhete	 para	 Marcelino

imitando	 a	 letra	 de	Ângela,	 sempre	 fiz	 isso	muito	 bem,	 imitar	 letras

das	 pessoas,	marcando	 um	 encontro	 com	 ele	 no	 quintal,	 na	 noite	 de

sábado,	 às	 vinte	 e	 uma	horas.	No	bilhete	 escrevi	 que	 eu	 (Hermes)	 ia

sair.	Ângela,	ingênua,	me	contou	que,	para	marcar	encontros,	colocava

bilhetes	num	pau	oco	da	cerca	no	quintal	e	que	Marcelino	passava	ali

duas	vezes	por	semana.	Deixei	o	bilhete	no	local.	Era	quinta-feira	e	a

vigiei	naquela	tarde,	na	sexta-feira	e	no	sábado.	Não	a	deixei	sozinha.

No	 sábado,	quando	mamãe	e	 Izilda	 saíram,	deixei	Ângela	no	quarto,

fui	 ao	 jardim	 de	 inverno	 e	 fiz	 dois	 buracos	 fundos.	 Às	 vinte	 horas,

peguei	 um	 revólver	 e,	 calmamente,	 como	 se	 estivesse	 lendo	 uma

revista,	escutando	uma	música,	fui	ao	quarto	e	disse	somente:	“Venha,



Ângela,	 vou	 enterrá-la!”.	 “O	 quê?!”,	 ela	 se	 apavorou.	 Peguei-a	 pelo

braço	 e	 a	 forcei	 a	 ir	 à	 sala	 de	 jantar.	 Lá,	 ela	 esperneou	 e	 gritou,

rogando	não	matá-la.	Peguei-a	pelos	 cabelos	 e	a	 levei	à	vala;	 lá	dei

dois	 tiros	 no	 seu	 peito	 e	 a	 joguei	 no	 buraco.	 Ainda	 faltavam	 alguns

minutos	 para	 o	 horário	 do	 encontro.	 Fui	 ao	 quarto,	 peguei	 umas

roupas	de	Ângela	e	as	joguei	em	cima	dela.	Tinha	tudo	planejado.	Fui,

minutos	 antes	 das	 vinte	 e	 uma	 horas,	 para	 o	 fundo	 do	 quintal	 e

esperei.	Vi	um	vulto	aproximar,	fiz	barulho	e	escutei:	“Ângela,	é	você,

meu	amor?”.	Saí	de	trás	de	uma	árvore,	acendi	a	lanterna,	ele	me	viu	e

se	apavorou,	mas	permaneceu	parado.	Respondi:	“Sou	Hermes.	Você	é

o	Marcelino?”.	“Sim,	sou!”	“Venha	comigo”,	falei.	“Ângela	me	contou

que	vocês	têm	se	encontrado,	precisamos	conversar.	Vamos	entrar.	Nós

três	 acertaremos	 a	 situação.	 Se	 vocês	 se	 amam,	 não	 me	 importo	 de

deixá-los	ir	em	paz.	Vamos	conversar.”

Júlio	estremeceu.	Até	então	estava	atento	escutando	a	história

de	vida	do	seu	tio,	mas,	ao	falar	do	encontro	com	Marcelino,	se

viu	ali	no	canto	do	quintal,	ansioso	para	rever	a	amada.	Ele	tinha

certeza	 de	 que	 estava	 agindo	 errado,	 mas	 não	 tinha	 como,

naquele	 momento,	 agir	 de	 outro	 modo,	 Ângela	 lhe	 prometera

pegar	dinheiro	de	Hermes	para	fugirem.	Não	sabia	se	acreditava

ou	não	no	que	o	dono	da	casa	dizia	e	não	sabia	o	que	fazer,	mas

o	 acompanhou.	 Entrou	 na	 lavanderia,	 passou	 pela	 cozinha	 e

pararam	na	sala	de	jantar.



—	 Menti	 para	 Marcelino	 —	 Júlio	 ouviu	 Hermes	 retornar	 a

narrativa.	—	Senti	que	ele	estava	desconfiado,	mas	me	acompanhou.

Na	sala	de	jantar,	rindo,	convidei-o:	“Venha,	Marcelino,	comigo	até	o

jardim	 de	 inverno;	 Ângela	 virá	 nos	 encontrar”.	 Eu	 o	 fiz	 andar	 na

frente.	Ao	ver	os	buracos,	ele	parou,	empurrei-o	com	força	e	falei:	“Não

disse	 que	 Ângela	 nos	 esperava?	 Olhe	 aí!	 Sua	 amada	 está	 lhe

esperando!”.	Lembro-me	ainda	da	expressão	de	susto	dele	ao	olhar	o

buraco	e	vê-la	ensanguentada.	Não	esperei	que	se	recuperasse	e	atirei

duas	 vezes	 no	 peito	 dele.	 Marcelino	 caiu,	 mas	 não	 na	 cova,	 tive	 de

puxá-lo	pelos	pés.	Friamente,	joguei	terra	e	fiz	de	tudo	para	não	deixar

pistas.	 Naquele	 local,	 no	 jardim,	 o	 jardineiro	 havia,	 na	 semana

anterior,	 plantado	 umas	 folhagens.	 Coloquei	 a	 terra,	 replantei	 as

mudas	 e	 depois,	 com	 atenção,	 verifiquei	 se	 tudo	 estava	 como	 antes.

Tirei	as	botas	sujas	de	 terra	e	as	 levei	para	o	cômodo	do	 fundo,	onde

sempre	 ficaram.	 Fechei	 a	 porta	 do	 jardim,	 troquei	 de	 roupa	 e

rapidamente	fui	ao	encontro	de	Ludovico	e	Xavier	e	pedi	a	eles	que,	se

lhes	perguntassem	sobre	mim,	deveriam	afirmar	que	eu	estivera	com

eles	 desde	 as	 vinte	 horas.	 Eles	 não	 quiseram	 nem	 saber	 o	 porquê,

calcularam	que	estava	com	alguma	mulher	mas	não	foi	preciso	mentir,

ninguém	perguntou.

Júlio	 escutava	 atento,	 suava,	 estava	 atônito,	 sentiu	 como	 se

caminhasse	pelo	quintal,	entrasse	na	casa,	com	um	moço	ao	seu

lado.	 Depois	 o	 pavor	 de	 ver	 a	 moça	 ensanguentada	 dentro	 do



buraco,	 o	 ardor	 no	 peito,	 e	 ser	 jogado	na	 cova,	 receber	 a	 terra

sobre	o	corpo	e	desmaiar.	Começou	a	 tremer,	 ficou	arrepiado	e

não	 conseguiu	 mais	 falar.	 Hermes	 não	 percebeu,	 porque

continuou	a	contar:

—	Cheguei	tarde,	levantei-me	no	horário	de	costume,	tomei	o	café

da	manhã,	mamãe	perguntou	por	Ângela	e	respondi	que	ela	fora	para

a	 casa	 de	 seus	 pais	 e	 que	 tinha	 aproveitado	 para	 sair	 com	 amigos.

Esforcei-me	 para	 ficar	 tranquilo	 e,	 à	 tarde,	 comentei:	 “Ângela	 está

demorando	 a	 voltar,	 vou	 buscá-la!”.	 Aparentando	 calma,	 fui	 à	 casa

dos	pais	dela	e,	após	 cumprimentos,	 informei:	“Vim	buscar	Ângela!”.

Eles	não	sabiam	o	que	falar;	após	uns	instantes,	o	pai	respondeu	que	a

filha	 não	 estava	 ali,	 que	 não	 a	 tinham	 visto.	 Fiquei	 bravo,	 falei	 que

Ângela	 saíra	 de	 casa	 sábado	 à	 tarde	 dizendo	 que	 iria	 visitá-los.

Conclusão:	Ângela	sumira,	e	o	 fato	se	espalhou,	assim	como	a	notícia

de	que	Marcelino	também	desaparecera.	Eu	fui	o	primeiro	a	comentar

que	 os	 dois	 fugiram.	 Senti-me	 satisfeito,	 fui	 traído,	 os	 matei	 e

ninguém	descobriu.

A	sala	ficou	silenciosa	por	alguns	segundos,	Júlio	se	recompôs

e	quis	saber.

—	A	senhora,	vovó,	sabia	disso?

—	Ela	não	tem	por	que	se	intrometer	na	minha	história	de	vida	—

reclamou	Hermes.

—	 Desconfiei	 —	 Justina	 respondeu,	 sem	 dar	 importância	 à



reclamação	do	 filho	—,	mas	 não	 tive	 como	 saber	 o	 que	 acontecera

com	 os	 dois	 jovens.	 Preferi	 pensar	 que	 Ângela	 tinha	 fugido.	 Depois,

conhecendo	Hermes,	imaginei	que	ele	os	matara	e	que	sumira	com	os

corpos.	Porém,	infelizmente,	não	dei	 importância,	nem	ao	sofrimento

das	famílias,	que	esperavam	receber	notícias	deles	e	não	receberam.

—	Titio,	o	senhor	não	se	arrependeu?

—	Arrependi-me!	Quando	descobri	a	traição,	fiquei	irado,	quis	me

vingar.	Fiz	e	achei	que	foi	bem-feito,	porém	meu	amor	por	Ângela	não

passou.	Sofri.	Concluí	que	deveria	ter	viajado	com	ela	ou	ter	feito	uma

armadilha	 para	 Marcelino,	 fazendo	 parecer	 que	 ele	 a	 traía,	 levá-lo

para	longe,	com	uma	oferta	de	emprego	ou	algo	assim,	e	matá-lo.	Se

tivesse	 feito	 isso,	Ângela	 teria	 se	 desiludido	 com	ele,	 ficado	 comigo	 e

viria	a	me	amar.	Queria	mesmo	ter	ficado	com	ela!

Hermes	deu	um	longo	suspiro.

—	Vamos,	Hermes,	filho	ingrato,	matricida,	conte	o	que	fez	comigo

—	Júlio	escutou	de	sua	avó	Justina.

—	Passei	minhas	 irmãs	 para	 trás,	 lesei-as,	 ou	 seja,	 fiquei	 com	 a

parte	da	herança	delas.	Não	me	arrependo.	Não	seria	nada,	ninguém,

se	tivesse	dividido	a	fazenda.	Tive	muitas	mulheres,	cansava-me	delas

porque	não	as	amava.

—	Izilda,	o	que	ela	foi	para	o	senhor?	—	perguntou	o	moço.

—	Uma	empregada,	somente	uma	servidora.

—	Meu	 Deus!	 Ela	 trabalhou	 tantos	 anos	 aqui,	 não	 merecia



consideração?

—	Criticar	o	que	o	outro	faz	de	errado	é	fácil,	queria	ver	mesmo	o

que	os	palpiteiros	fariam	no	meu	lugar.	Trabalhou,	sim,	porém	sempre

teve	teto,	alimentos,	recebeu	ordenado,	não	o	fez	de	graça.	Estávamos

doentes,	ela	e	eu,	e	 idosos,	achei	que	o	asilo	era	o	melhor	 lugar	para

ela.	Não	sabia	nem	o	que	fazer	comigo;	se	não	tivesse	morrido,	talvez

fosse	também	para	lá.	Izilda	era	bonita	quando	jovem.	Sabia	que	meu

pai	estava	interessado	nela.	Gostei	de	competir	com	ele	e	ganhar,	tê-la

como	amante.	Se	para	ela	estava	bom,	para	mim	também.	Izilda	teve

muitos	envolvimentos	amorosos.	Para	mim,	ela	vivia	bem	no	asilo.	Fiz

o	certo.	Calma,	mamãe,	vou	contar.	Que	coisa!	Mamãe	quer	saber	o	que

aconteceu.	 Ela	 sabe	 somente	 parte	 do	 ocorrido.	 Não	 conversamos

ainda.	Depois	que	assassinei	Ângela	e	Marcelino,	me	tornei	pior,	sentia

falta	 dela,	 saudades,	 não	 conseguia	 me	 interessar	 por	 nenhuma

mulher,	esse	foi	o	meu	castigo.	Nunca	falei	disso	a	ninguém.	Mamãe	e

eu,	 vivendo	nesta	 casa,	discordávamos	no	dia	a	dia,	porém	nada	que

incomodasse,	 até	 que	 ela	 se	 envolveu	 com	 aquele	 homem	 que	 era

interesseiro	e	mais	novo.	Pensei	em	me	livrar	dele,	porém,	conhecendo

minha	mãe,	sabia	que	ela	arrumaria	outro	em	seguida,	e	 talvez	pior.

Fiquei	 muito	 preocupado	 com	 os	 gastos,	 ela	 estava	 dando	 muito

dinheiro	 ao	 amante.	Numa	briga,	 ela	 saiu	 dizendo	 que	 ia	morrer,	 se

matar.	 Preocupei-me,	 ordenei	 a	 todos	 os	 empregados	 que	 a

procurassem,	trouxeram-na	de	volta.	Pensei	muito	na	possibilidade	de



ela	falecer	e	concluí	que,	se	mamãe	morresse,	a	parte	dela	na	fazenda

seria	dividida	em	três.	Não	queria	que	isso	ocorresse,	não	era	justo,	era

eu	 quem	 trabalhava,	 cuidava	 de	 tudo,	 somente	 me	 distraía	 com

mulheres	e	algumas	festas	com	amigos.	Então	planejei…

Silenciaram	 por	 um	 instante,	 depois	 Hermes,	 com	 voz

pausada,	continuou	sua	narrativa:

—	 Parei	 de	 implicar	 com	 mamãe,	 não	 brigamos	 mais.	 Ludovico

novamente	me	 ajudou.	 Como	 já	 falei,	 imitava	 letras,	 falsificava	 bem

assinaturas	 e	 fizemos	 uma	 escritura,	 como	 se	 dona	 Justina	 tivesse

vendido	 a	 parte	 dela	 da	 fazenda	 para	 ele.	 Com	 tudo	 certo,	 pensei	 e

planejei	matar	mamãe.	Ela	não	queria	morrer?	Ela	falava	muito	em	se

suicidar.	 Se	 ela	 queria	morrer,	 por	 que	 não	 facilitar?	Organizei	 tudo.

Como	 deu	 certo	 enterrar	 os	 cadáveres	 no	 jardim	 de	 inverno,	 decidi

fazer	novamente.	Com	tudo	planejado,	eu	a	matei	e	a	enterrei,	foi	fácil.

Ela	não	dizia	que	ia	se	suicidar?	Todos	pensaram	que	ela	se	jogara	no

rio.	A	fazenda	ficou	só	para	mim.	Continuei	vivendo.

—	Tio	Hermes,	o	senhor	não	sentiu	remorso?	—	Júlio	estava

indignado.

—	 Não!	 Temi	 somente	 ser	 desmascarado,	 que	 meu	 ato	 fosse

descoberto.	 O	 tempo	 passou	 e	 não	 achei	 as	 joias.	 Realmente	 não

gostava	de	lembrar	dos	três	crimes,	então	não	pensava.	Ficar	velho	não

é	agradável,	ainda	mais	depois	que	meus	dois	amigos	faleceram.	Morri

assim:	 estava	 sonhando	 com	minha	mãe	 e,	 no	 sonho,	 ela	 estava	me



acusando.	 Agora	 entendo	 que	mamãe	 e	 sua	 amiga	 estavam	 no	meu

quarto,	e	ela	tentava	conversar	comigo.	Acordei	apavorado	e	a	vi	com

essa	cara	de	mãe	brava	e	sentida.	Com	dois	sustos	seguidos,	levantei-

me,	apoiei-me	na	peseira	da	cama,	senti-me	mal,	uma	dor	terrível	no

peito,	 estava	 sozinho	 e	 não	 tinha	 ninguém	 para	 me	 ajudar.	 Em

seguida,	 caí,	 bati	 a	 cabeça	 e	 tentei	 lutar	 com	 a	 minha	 mãe,	 que	 se

apavorou	 e	 se	 aproximou	 para	 tentar	 ver	 o	 que	 estava	 acontecendo

comigo.	 “Morreu!”,	 escutei	 e	 ali	 fiquei,	 no	 chão,	 com	 frio,	 sentindo

dores	 e	 o	 pior:	 não	 sabia	 quando	 e	 como	 seria	 socorrido.	 Vi,	 com

esperança,	meu	afilhado,	e	depois	eu	ser	levado,	arrumado	e	colocado

no	caixão.	Xavier	e	Ludovico	ficaram	ao	meu	lado,	esforçaram-se	para

retirar	 meu	 espírito	 do	 corpo	 morto.	 Quando	 conseguiram,	 me

trouxeram	para	cá.	Foi	isso	o	que	aconteceu.

—	Foi	muita	maldade	 você	me	matar	—	 Júlio	escutou	sua	avó

lastimar.	 —	 Mesmo	 não	 tendo	 pedido	 perdão,	 eu	 o	 perdoo.	 Iria

embora	 deste	 lugar	 se	 tivesse	 outro	 para	 ir.	 Fez-me	 bem	 escutá-lo;

somos,	ou	fui,	parecida	com	você.	Com	certeza,	não	faria	o	que	fiz	de

novo.	Se	voltasse	no	tempo,	teria	sido	uma	mãe	e	uma	pessoa	melhor.

—	Pare	de	choramingar	—	pelo	 tom	de	voz,	Hermes	ordenou

—,	 vamos	 tentar	 viver	 do	 melhor	 modo	 possível.	 Cansei-me,	 esta

conversa	me	fadigou,	vou	dormir,	mas	antes	me	responda:	gostou,	meu

sobrinho,	do	que	escutou?

—	Não,	 não	 gostei.	 Nunca	 antes	 tinha	 conversado	 com	 um



criminoso,	 assassino.	 Não	 imaginei	 que	 fosse	 possível	 falar	 de

forma	 tão	 fria	 sobre	 algo	 tão	 grave	 como	 tirar	 alguém	da	 vida

física.	 Sinto	 pelo	 senhor,	 com	 certeza	 esses	 atos	 lhe	 serão

cobrados.	É	um	egoísta!

—	Você	se	torna	chato	quando	tenta	dar	lição	de	moral.	Quem	você

é?	 Por	 acaso	 foi,	 era,	 o	 Marcelino?	 Você	 é	 um	 intruso.	 Cuide	 de	 sua

vida.	Egoísta?	O	que	é	um	egoísta	para	você?	Para	mim,	ser	egoísta	é

amar	e	querer	o	melhor	para	si,	então	o	adjetivo	está	correto.

—	Uma	pessoa	é	egoísta	—	Júlio,	após	pensar	melhor	por	um

breve	 momento,	 deduziu	 —	 quando	 trata	 somente	 de	 seus

interesses,	nutre	um	sentimento	exagerado	por	si	mesmo,	pelo

que	julga	ser,	sem	se	importar	com	os	outros.	O	senhor	não	deu

importância	 aos	 pais,	 às	 pessoas	 que	 o	 cercavam,	 à	 Ângela	 e

nem	mesmo	à	Izilda.	Responda:	quem	o	ama?

—	Não	apele!	Não	quis	ser	amado!

—	Não	mesmo?	—	Júlio	duvidou.

—	Você	até	gostou	de	mim	e,	pela	preocupação,	talvez	ainda	goste.

Não	 posso	 afirmar	 que	 sejam	 realmente	 amigos,	 mas	 Xavier	 e

Ludovico	 estão	 comigo.	 Aceito	 o	 que	 você	 pensa	 sobre	mim:	 que	 sou

egoísta.	 Porém,	 não	 julgo	 ser	 defeito,	 por	 isso	 não	me	 importo.	 Boa

noite,	moleque!	Vá	dormir	e	sozinho!

Júlio	sentiu	o	tio	se	afastar	e	sua	avó	se	aproximar.

—	O	melhor,	meu	neto,	é	você	ir	embora.	Não	precisa	cumprir	o	que



me	 prometeu.	 Minhas	 antigas	 joias	 são	 suas.	 Eu	 as	 dou	 para	 você.

Hermes	tem	razão,	não	me	fará	diferença	se	meus	ossos	estiverem	aqui

ou	no	 cemitério.	 Vou	 fazer	 companhia	a	Nelinha.	Escutar	Hermes	 foi

bom,	 compreendi	 que	 tentamos	 sempre	 nos	 justificar	 pelos	 atos	 que

cometemos.	 Ele	 se	 justificou:	 se	 eu	 queria	 morrer,	 por	 que	 não	 me

matar?	Não	queria	morrer,	mas	 falava	que	sim.	Tudo	 já	passou,	e	há

muito	tempo.	Não	se	conserta	o	passado.	Vá	dormir,	é	tarde.	Boa	noite!

Júlio	sentiu	sua	avó	se	afastar.	Continuou	sentado.

“Meu	 Deus!	 Que	 mistério!	 Por	 que	 senti	 que	 eu	 era

Marcelino?	Foi	forte	a	impressão	de	que	fui	jogado,	com	muitas

dores	no	peito,	no	buraco,	senti	cair	terra	sobre	mim;	depois,	em

pé	no	canteiro,	senti	frio,	mas	não	tinha	ferimentos	nem	estava

sujo	 de	 terra	 ou	 de	 sangue.	 Levantei-me	 e	 fiquei	 ali	 parado:

sofria,	não	conseguia	sair	daquele	lugar.	Era	essa	a	visão	que	eu

tinha!	 Meu	 Deus!	 Era	 realmente	 a	 visão!	 Eu,	 em	 outra	 vida,

assassinado,	 próximo	 ao	 meu	 cadáver.	 Alguém	 me	 tirou	 dali

dizendo	 que	 seria	 levado	 para	 outro	 lugar.	 Não	me	 lembro	 de

mais	nada,	devo	ter	sido	ajudado.”

Júlio	 chorou,	 a	 visão	 do	 moço	 em	 frente	 à	 jabuticabeira,

triste,	 sofrido,	 veio	 forte	 à	 mente.	 Naquele	 momento,	 sentia

estar	ali,	no	jardim	de	inverno,	sem	entender	o	que	acontecera,

se	tinha	ou	não	morrido	e	sem	conseguir	sair.[2]



Enxugou	 o	 rosto,	 levantou-se	 cansado,	 foi	 para	 o	 quarto,

trocou-se,	deitou-se,	e	a	visão	do	moço	triste,	parado,	em	frente

à	sua	árvore,	continuou.

“Se	 fui	 eu,	não	posso	 agora	 ter	 rancor,	mágoa,	 isso	passou.

Foi	 algo	 que	 aconteceu.	 Como	 mamãe	 dizia:	 ‘Filho,	 o	 que

recebemos	de	ruim	passa,	o	mais	difícil	de	passar	ocorre	quando

fomos	 nós	 que	 fizemos	 o	 mal’.	 Sinto	 que	 eu	 perdoei	 e,	 se

perdoei,	 não	 posso	 agora	 me	 sentir	 ofendido	 somente	 porque

estou	me	recordando.[3]	Vou	orar	e	dormir.”

De	fato,	Júlio	adormeceu.
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Na	noite	de	sábado

Júlio	esperou	pela	namorada	assim	que	terminou	seu	desjejum.

Andou	 pela	 casa	 e	 decidiu	 se	 sentar	 numa	 cadeira	 na	 área,	 o

famoso	 alpendre.	 Quando	 viu	 o	 carro	 dela	 na	 estrada,	 correu

para	abrir	o	portão.	Depois	do	abraço,	ela	informou:

—	Estou	mais	 forte!	Decidi	 não	me	 importar	 com	eles	nem

com	as	sensações	que	senti	na	casa,	todavia,	não	quero	que	me

espiem...

Tirou	sua	mala	do	carro.

—	 Deixei	 o	 hotel,	 vou	 dormir	 aqui,	 ou	 tentar	 —	 a	 moça

sorriu,	estava	decidida.

Júlio	escutou	risos.

Depois	de	recolocar	as	roupas	no	armário,	foram	à	cozinha	e

tomaram	café.

—	 Sinto-me	 bem	 quando	 estou	 perto	 de	 você,	 Izilda!	 —

exclamou	 Rafaela.	 —	 Júlio,	 vou	 ajudá-la	 na	 cozinha.	 Farei	 a

sobremesa,	aquele	doce	que	Michel	gosta.



Júlio	voltou	à	área;	por	duas	vezes	se	levantou	e	foi	à	cozinha

espiá-las.	 Atarefadas,	 faziam	 os	 pratos	 do	 almoço.	 Ao	 escutar

uma	 buzina,	 ele	 correu	 para	 abrir	 o	 portão.	 Michel,	 após	 o

abraço,	apresentou:

—	Esse	é	Odair!	Veio	comigo!

Júlio	 gostou	 do	 acompanhante	 do	 irmão.	 Cumprimentou-os

alegre,	 lhes	 dando	 as	 boas-vindas.	 Conversando	 animados,

foram	almoçar.	Depois,	Michel	sugeriu:

—	Vamos	passear?	Ver	o	rio?	Lembro-me	vagamente	que	fui

lá	uma	vez	quando	mamãe	me	trouxe	aqui.	Vocês	já	foram	lá?

—	Ainda	não	—	respondeu	Júlio.

“Não	senti	interesse	em	ir	ver	o	rio.	Nem	me	lembrei	dele.”

Convidaram	 Izilda,	 que	 preferiu	 não	 ir.	 Os	 quatro,

conversando	 alegres,	 foram	 caminhando.	 Andando	 uns	 cem

metros,	 chegaram	 a	 uma	 estrada	 calçada	 com	 pedras,	 com

espaço	para	o	pedestre	caminhar.	Descontraídos,	foram	andando

e	logo	viram	umas	casas	e	o	rio,	que	ali,	naquele	local,	fazia	uma

curva.

—	O	 rio	—	explicou	 Júlio	—	 faz	muitas	 curvas;	 aqui	 é	uma

delas,	que	se	aproxima,	por	esse	motivo,	da	cidade;	logo	mais	à

frente,	ele	se	distancia	e	segue	calmamente	seu	curso.

Na	 margem	 havia	 casas,	 uma	 pousada,	 dois	 bares	 e	 um

restaurante.	Tudo	simples.



Andaram	pela	margem	olhando	alguns	barcos	e	canoas.

—	 Pescadores	moram	 aqui.	 No	 rio,	 há	muitos	 peixes,	 foi	 o

que	me	informaram	—	Júlio	continuou	explicando	sobre	o	local.

—	 Vamos	 tomar	 um	 suco	 —	 convidou	 Rafaela.	 —

Caminhamos	muito	e	tem	a	volta.

A	conversa	girou	novamente	sobre	o	lugar.

“Não	é	bonito”,	pensou	Júlio.	“As	casas	são	simples,	talvez	os

moradores	vivam	com	dificuldades.”

—	O	que	vejo	agora	—	contou	Michel	—	é	diferente	do	que

me	 lembrava.	Talvez	por	ser,	naquela	época,	pequeno,	via	 tudo

maior.	 Na	 minha	 lembrança,	 aqui	 era	 mais	 bonito.	 Depois,

lembrei-me	de	que	vovó	Justina	morreu	nesse	lugar.

Tomaram	 os	 sucos	 e	 voltaram,	 não	 mais	 entusiasmados.

Tinham	esquecido	de	calcular	a	distância	e	se	cansaram.

Quando	chegaram	a	casa,	Michel	quis	ver	o	quintal,	o	jardim,

os	outros	cômodos.	Rafaela	ajudou	Izilda,	fizeram	lanches	para	o

jantar.	Ficaram,	após,	na	sala	conversando;	depois	resolveram	ir

para	os	quartos.	Michel	e	Odair	dormiriam	no	mesmo	aposento.

Rafaela	novamente	não	se	trocou	e	deitou-se	na	cama,	 Júlio

não	insistiu	nem	a	beijou.	Acendeu	um	abajur,	para	o	quarto	não

ficar	 escuro,	 e	 se	 deitou.	 Escutaram	 um	 barulho.	 A	 jovem

levantou-se.

—	É	no	quarto	de	Michel!	—	ela	se	assustou.



—	São	objetos	caindo,	algo	se	quebrou.	Será	que	devo	ir	lá?	—

Júlio	realmente	não	sabia	o	que	fazer.

—	Não	sei…

Mais	 barulhos.	 Júlio	 levantou-se,	 ia	 abrir	 a	 porta,	 quando

escutou	o	irmão.

—	Júlio!	Venha	aqui,	por	favor!

Rapidamente	 ele	 saiu	 de	 seu	 quarto	 e	 abriu	 a	 porta	 do

dormitório	onde	o	irmão	estava.	Encontrou	os	dois	apavorados.

—	 Não	 sei	 o	 que	 está	 acontecendo.	 Esta	 casa	 é	 mesmo

assombrada?	—	Michel	estava	pálido	e	tremia.

Rafaela,	que	veio	atrás	do	namorado,	determinou:

—	Vamos	para	a	sala!	É	melhor	ficarmos	lá.

—	Vou	trocar	de	roupa	—	disse	Odair,	concordando.

—	 Vamos	 pegar	 cobertores,	 travesseiros	 e	 vamos	 passar	 a

noite	na	sala,	juntos	—	Rafaela	decidiu	o	que	os	quatro	deveriam

fazer.

Ela	 e	Michel	 saíram	 do	 quarto,	 Júlio	 se	 virou	 para	 Odair	 se

trocar,	escutaram	risos.	O	dono	da	casa	se	exaltou	e	pensou,	para

ser	escutado	pelos	desencarnados:

“Que	 falta	de	 educação!	A	 casa	pode	 ser	 ocupada	por	 vocês,

mas	agora	ela	é	minha.	Não	se	trata	os	hóspedes	dessa	maneira!

Fantasmas	insolentes,	grosseiros!”

—	São…	—	Júlio	escutou	uns	termos	ofensivos.



“O	que	vocês	têm	com	isso?	Os	meus	convidados	são	pessoas

honestas	e	não	assassinos	ou	ladrões.”

—	Não	apele!

—	Pronto,	Júlio,	vamos	à	sala	—	Odair	estava	encabulado.

Acomodaram-se,	 Júlio	 e	 Rafaela,	 no	 sofá;	 Michel,	 numa

poltrona;	e	Odair,	na	outra.

—	Michel,	não	é	melhor	irmos	embora?	—	Odair	ainda	estava

assustado.	—	Será	que	é	perigoso	viajarmos	à	noite?

—	 É	 imprudente	 —	 opinou	 o	 dono	 da	 casa.	 —	 Vocês	 não

conhecem	a	estrada,	viajar	durante	o	dia	é	diferente	da	noite.	Até

chegar	na	cidade	maior,	além	de	a	estrada	não	ser	boa,	deve	ser

deserta.	É	perigoso!

—	Você,	Michel,	não	me	contou	que	o	lugar	era	assombrado

—	queixou-se	Odair.

—	Não	 contei	 porque	 não	 sabia	—	 defendeu-se	Michel.	—

Tinha	 escutado	 comentários,	 mas	 perguntei	 ao	 Júlio,	 que

afirmou	que	não	era.

—	O	que	aconteceu?	—	Rafaela	quis	saber.

—	Entramos	no	quarto,	a	 luz	se	apagou	—	contou	Odair.	—

Até	 aí,	 tudo	 bem.	 Mau	 contato,	 pensei.	 Nós	 a	 acendemos

novamente;	a	 jarra	d’água	caiu	sozinha	de	cima	da	mesinha	de

cabeceira,	um	chinelo	foi	bater	na	parede,	e	eu	que	estava	de	pé,

senti-me	 empurrado	 e	 caí	 sentado	 na	 cama.	 Desculpe-nos	 se



gritamos.

—	É	que…	—	Júlio	não	conseguiu	explicar.

—	 Esta	 casa	 tem	 alguns	 moradores	 do	 Além	 —	 Rafaela

interferiu.	—	Eles	têm	me	espiado,	não	gosto.	Na	noite	passada,

fui	dormir	no	hotel.

—	Eu	nunca	tinha	visto	algo	assim	—	queixou-se	Odair.

—	Não	 é	 um	 fato	 comum	—	Rafaela	 tentou	 elucidar.	—	Os

desencarnados	 que	 estão	 nesta	 casa	 devem	 saber	 como

materializar	objetos	ou	manipulá-los.	Gostam	de	assustar.

—	 Conseguiram	 —	 lamentou-se	 Michel.	 —	 Desculpe-me,

Odair.	 Ao	 convidá-lo,	 pensei	 em	 passar	 um	 fim	 de	 semana

diferente	para	que	você	conhecesse	meu	irmão	e	minha	cunhada.

Não	sabia,	nem	imaginava,	que	isso	era	possível.

—	 Muitos	 desencarnados,	 espíritos,	 vagam	 entre	 nós,	 os

encarnados	 —	 Rafaela,	 falando	 devagar,	 escolhia	 as	 palavras

para	explicar.	—	Eles	não	entram	em	lares	estruturados,	onde	as

pessoas	que	 lá	moram	costumam	orar,	 fazer	o	bem.	Penso	que

aqui	 seja	 a	morada	 deles,	 e,	 com	 certeza,	 acham	 que	 nós	 que

somos	 os	 intrusos.	 Vamos	 conversar,	 ficar	 aqui	 nós	 quatro.

Amanhã	resolveremos	o	que	fazer.

—	 Você,	 Rafaela,	 parece	 entender	 desses	 fenômenos.	 Não

quer	nos	esclarecer?	—	pediu	Michel.

—	 Não	 entendo	 tanto	 assim,	 mas	 vou	 entender,	 estudar,



prometi	a	mim	mesma	depois	do	que	vi	e	senti	nesta	casa.	Desde

pequena…	Vocês	querem	mesmo	me	escutar?

—	Por	favor	—	pediu	Odair.	—	Já	que	vamos	passar	a	noite

aqui,	é	melhor	conversar.	Depois,	estou	 interessado.	O	que	vi	e

ouvi	no	quarto	é	algo	para	ser	pesquisado	e	compreendido.	Meu

avô	paterno	era	espírita,	 infelizmente	não	convivi	com	ele.	Não

sigo	nenhuma	religião,	porque	tenho	trauma.	Ao	ir	a	uma	igreja,

templo,	sinto-me	olhado	e	sempre	alguém	comenta	ou	cochicha:

“Olha!	Ele	 é	homossexual	 e	 vem	orar!”.	Minha	mãe	dizia	 isso,

que	 eu	 era	 uma	 aberração	 e	 que	 não	 deveria	 orar,	 minha	 avó

completava	que	Deus	deveria	se	ofender	com	minhas	orações.

—	 Isso	 é	 preconceito!	 —	 Júlio,	 acostumado	 a	 defender	 o

irmão,	 expressou-se	 enérgico.	—	 Que	 coisa!	 Hipócritas	 são	 os

que	 pensam	 assim!	 Por	 acaso	 eles	 não	 erram?	 Atirariam	 uma

pedra	 se	 Jesus	 perguntasse	 a	 eles?	 Ficariam	 quietos	 e

envergonhados,	porque	o	preconceito	é	um	grave	erro.	É	por	isso

que	tem	trauma?

—	Ele	não	teve	um	irmão	como	você,	Júlio,	e	nem	uma	mãe

como	a	nossa	—	interferiu	Michel.

Ficaram	calados	por	um	breve	momento,	e	Júlio	insistiu:

—	Fale	de	você,	Odair.	Gostaria	de	conhecê-lo	melhor.

—	Ele	é	meu	chefe	—	Michel	informou.	—	Trabalhamos	em

áreas	 diferentes.	 Odair	 é	 o	 vice-presidente	 da	 empresa.	 Não



havia	reparado	que	ele	estava	interessado	em	mim.

—	 “Interessado”	 não!	 Amo-o	 há	 tempos	 —	 interrompeu

Odair.

—	Espero	que	sejam	felizes	juntos	—	desejou	Júlio.

—	 Odair	 é	 competente,	 honesto,	 trabalhador,	 fala	 cinco

idiomas,	é	respeitado	na	empresa	—	elogiou	Michel,	que	estava,

apesar	dos	últimos	acontecimentos,	empolgado.

Os	três	olharam	para	Odair,	esperando	que	falasse.	Ele	tentou

sorrir	e	contou:

—	Quando	menino,	talvez	com	oito	anos,	senti	ser	diferente.

Meus	 pais	 não	 aceitaram,	 e	 recebi	 muitas	 surras	 e	 castigos.

Penso	 que,	 para	 compensar,	 estudava	 muito.	 Na	 adolescência,

não	conseguia	esconder	meu	modo	de	ser,	tinha	poucos	amigos,

parentes	 palpitavam	 sobre	 o	 que	 meus	 pais	 deveriam	 fazer

comigo,	ninguém	me	aceitava,	compreendia,	era	ridicularizado	e

ofendido.	Saí	de	casa,	fui	para	longe.	Aos	dezessete	anos,	escolhi

uma	universidade	numa	cidade	grande	para	estudar,	passei	em

várias.	Meus	pais	me	mandavam	dinheiro;	penso	que,	para	eles,

foi	um	alívio	eu	ficar	longe	e	não	mais	envergonhá-los.	Comecei

a	 trabalhar	 e	 informei	 que	não	 precisavam	mais	me	 sustentar.

Fui,	 nesses	 anos	 todos,	 duas	 vezes	 visitá-los,	 e	 eles	 nunca

vieram	 me	 ver.	 Fui	 quando	 vovó	 faleceu	 e	 num	 Natal;	 então

tentei,	 esforcei-me,	 para	 não	 demonstrar	 o	 que	 sou	 para	 não



encabulá-los.	 Deu	 certo,	 porém	 foi	 algo	 forçado;	 o	 que	 não	 é

espontâneo	 não	 é	 agradável.	 Tenho	 um	 irmão	 e	 uma	 irmã

casados	e	com	filhos.	Conheço	meus	sobrinhos	por	fotos.

—	Você	não	é	religioso?	—	Júlio	quis	entender.

—	 Como	 contei,	 sempre	 que	 ia	 a	 um	 local	 orar,	 sentia-me

discriminado.	 Uma	 vez	 escutei:	 “Peca	 e	 vem	 orar!”.	 Naquele

tempo,	nem	tinha	companheiro.	Fiz	terapia,	até	tratamento	com

remédios.	Depois	resolvi	orar	em	casa,	 fazer	caridades	e	minha

vida	mudou.

—	Odair	—	interrompeu	Michel	—	faz	parte	de	um	grupo	que

visita	hospitais	 alegrando	doentes.	 Ele	 vai	 às	 terças	 e	 quintas-

feiras	 à	 noite,	 sábado	 pela	 manhã	 e	 domingo;	 veste-se	 de

palhaço.	 Na	 próxima	 semana,	 irei	 com	 ele,	 aprenderei	 e	 logo

serei	um	palhaço.

—	 Isso	 é	 maravilhoso!	 —	 Júlio	 se	 manifestou	 com

entusiasmo.	—	Conte-nos	mais	sobre	esse	trabalho	voluntário.

—	 O	 grupo	 tem	 cinquenta	 pessoas,	 porém	 somos	 trinta	 os

mais	 constantes.	 Somos	 palhaços,	 fadas	 e	 animais.	 Nossas

despesas	 não	 são	 muitas.	 Compramos	 balões	 e	 brinquedos.

Separo	todo	mês	uma	quantia	para	comprar	roupas	e	brinquedos

para	as	crianças	enfermas.	Alegramos	também	as	que	estão	em

quartos	com	mais	conforto,	 são	as	que	 têm	pais	com	melhores

condições	 financeiras;	 damos	 balões	 e	 alegria	 a	 essas	 crianças.



Gosto	do	que	faço.	A	alegria	delas	me	harmoniza.

“Estão	escutando,	valentões	machistas?	Quem	de	vocês	aí	 já

fez	algo	parecido?”

Júlio	 pensou	 e	 sentiu	 os	 cinco	 desencarnados	 quietos.	 Eles

estavam	ali	na	sala,	escutando.

—	 Odair	 —	 falou	 Rafaela	 —,	 convido	 você,	 Michel	 e

novamente	Júlio	para	irem	ao	centro	espírita	que	frequento.	Lá,

todos	são	aceitos.	É	bom	participar	de	um	grupo	que	tem	como

objetivo	a	caridade	e	não	somente	a	material,	mas	a	espiritual.

Serão	bem-vindos!

—	 Você	 é	 de	 família	 espírita?	 —	 Odair	 quis	 saber,	 estava

interessado	no	assunto.

—	Não,	minha	família	segue	outra	religião.	Porém	eu,	desde

pequena,	sinto	os	desencarnados.	Aprendi	a	sentir	suas	energias

e,	por	elas,	saber	se	são	boas	ou	não.	Esse	fato	me	incomodava,

então	procurei	por	ajuda	e	me	acostumei,	porém,	ao	chegar	aqui,

não	 me	 senti	 bem.	 Quando	 fiz	 dezenove	 anos,	 interessei-me

pelo	 assunto,	 queria	 entender.	 Conhecia	 um	 senhor	 muito

bondoso,	 que	 fazia	 muitas	 caridades,	 e	 que	 era	 espírita.	 Pela

religião	 que	 seguia,	 a	 que	 eu	 professava,	 ele	 estava	 errado.

Indaguei-me:	“Como	pode	uma	pessoa	ser	assim	tão	boa	e,	pela

religião,	não	ir	para	o	céu?	E	a	minha	tia,	tão	maledicente	que	às

vezes	agia	com	maldade,	 ir	para	o	céu	somente	pela	religião?”.



Fiquei	 dias	 pensando	 nisso.	 Um	 tio	 inteligente,	 que	 não	 tinha

escolaridade,	 porém	 era	 estudioso	 e	 curioso,	 me	 explicou:

“Rafinha,	você	já	pensou	no	que	é	o	Universo?	Nas	galáxias	e	nas

quantidade	 de	 estrelas?	 E	 que	 em	muitas	 dessas	 há	 planetas	 e

quantos	são	habitados?	Com	toda	certeza,	não	entendemos	o	que

é	Deus”.	“O	que	é	Deus	para	o	senhor,	titio?”,	quis	saber.	Ele	me

respondeu:	 “Deus	 é	 a	 inteligência	 suprema,	 causa	 primária	 de

todas	as	coisas”.	Só	mais	 tarde,	estudando	a	Doutrina	Espírita,

vim	a	saber	que	esta	resposta	é	a	primeira	de	O	Livro	dos	Espíritos,

de	Allan	Kardec.	Esse	meu	tio	também	me	explicou	que,	se	Deus

quisesse	 que	 o	 nosso	 planeta	 Terra	 tivesse	 uma	 religião

somente,	não	precisaria	dos	homens	para	isso,	Ele	mesmo	faria.

“Se	Deus	 permite,	 nós,	 os	 habitantes	 da	 Terra,	 não	 temos	 por

que	querer	modificar.	Ser	bom	que	é	o	 importante!”.	Senti-me

aliviada	 compreendendo	 isso.	 Resolvi	 visitar	 templos,	 igrejas,

locais	de	encontros	religiosos,	conversei	com	muitas	pessoas	de

credos	diferentes;	feliz,	concluí	que	a	religião	é	boa	para	alguém

quando	ela	o	faz	bem,	o	torna	um	ser	melhor.	Todas	as	religiões

tentam	 fazer	 isso,	 porém,	 infelizmente,	 existem	 pessoas	 que

usam	 delas	 para	 algo	 particular:	 enriquecer,	 promover-se	 etc.

Foi	 no	 espiritismo	 que	me	 encontrei	 e	 que,	 de	 forma	 racional,

respondeu	 às	 minhas	 indagações.	 Muitas	 religiões,

principalmente	 as	 orientais,	 acreditam	 na	 reencarnação.	 A



Doutrina	 Espírita	 explica	 bem	 esse	 fato.	 Foi,	 para	 mim,

maravilhoso	 ter	 esse	 conhecimento.	 Somos	 espíritos	 que,

quando	vestem	um	corpo	físico,	estão	encarnados	e,	quando	este

corpo,	 pelos	 muitos	 motivos,	 morre,	 continuam	 vivendo,

estamos	então	desencarnados.	Como	esse	entendimento	me	fez

bem!	Penso	que,	 se	eu	continuasse	com	tantas	 indagações	sem

respostas,	 iria	me	 tornar	 ateia	 por	não	 conseguir	 compreender

as	 diferenças	 existentes	 entre	 os	 seres	 humanos.	 Não	 me

conformava	 por	 que	 algumas	 pessoas	 são	 inteligentes	 e	 outras

têm	dificuldade	 até	 para	 aprender	 o	 básico,	 ler	 e	 escrever.	 Por

quê?	 Essa	 indagação	 me	 incomodava,	 pois	 eu	 não	 encontrava

uma	 resposta	 coerente.	 Ao	 entender	 que	 reencarnamos,

compreendi	Deus	e	passei	então	a	acreditar	Nele.

—	 Como	 entender	 essa	 diferença,	 do	 porquê	 uns	 serem

inteligentes	e	outros	não?	—	perguntou	Odair.

—	Desenvolvemos	nossa	 inteligência	pelo	 trabalho	 e	 estudo

—	 respondeu	 Rafaela,	 tentando	 explicar.	 —	 Ela	 se	 expande

através	das	diversas	 reencarnações,	 das	nossas	 voltas	 ao	Plano

Físico,	 e	 também	 quando	 aproveitamos	 as	 oportunidades	 de

aprender	e	 trabalhar	no	Plano	Espiritual.	Os	ociosos,	que	ficam

inertes,	não	desenvolvem	essa	capacidade,	não	evoluem.	Recebi,

com	 esse	 conhecimento,	 uma	 graça:	 entender	 que	 a	 vida	 é

sempre	 movimento	 e	 que	 podemos	 estudar	 sempre.	 Nada	 de



ociosidade!

Os	 três	 prestaram	 muita	 atenção	 na	 elucidação	 de	 Rafaela,

ficaram	 calados	 por	 segundos	 e	 meditaram	 sobre	 o	 que

escutaram.	Foi	Odair	quem	quebrou	o	silêncio:

—	 Só	 assim,	 pela	 reencarnação,	 poderei	 entender	 por	 que

nasci	homossexual.	Quantas	vezes,	 chorando,	 indagava	 sobre	o

porquê.	 Escutei	 algumas	 explicações	 sem	 lógica,	 como	 “Foram

seus	pais	que	pecaram”.	Não	concordava.	Por	que	eu	sofria	por

eles?	 Eu	 era	 a	 causa.	 E	 o	 que	 eles	 fizeram	 de	 tão	 grave?	 São

pessoas	simples	e	honestas.	Pensava:	“Deus	me	fez	assim	num

dia	 de	 mau	 humor.	 Não	 deu	 certo,	 e	 Ele	 não	 foi	 capaz	 de

reconhecer	seu	erro?”.	Revoltei-me;	depois,	quando	me	aceitei,

não	questionei	mais,	 porém	 fiquei	 sem	entender.	Escutando-a,

começo	 a	 compreender,	 vou	 me	 aprofundar	 no	 assunto.	 Será

que,	 em	 alguma	 de	 minhas	 vivências	 na	 carne,	 fui

preconceituoso?	Estou	tendo	nessa	encarnação	oportunidade	de

aprender	a	não	ser	mais?

“Escutem	aí,	machões	preconceituosos!”,	 Júlio	pensou.	Quis

que	os	cinco	desencarnados,	principalmente	os	três,	escutassem.

“Aprendam	 para	 não	 precisarem	 ter	 esse	 conhecimento	 pela

dor.”

—	Nem	morto	quero	ser	homossexual!	—	Júlio	escutou	do	tio.

“Se	não	aprendemos	por	bem,	aprendemos	na	pele.	Cuidado



com	o	que	fazem”,	Júlio	tentou	aconselhar	os	três.

—	 Está	 bem,	 não	 viremos	 mais	 assustá-los.	 Ficaremos	 somente

escutando.

Odair,	 após	 uma	 pausa,	 voltou	 a	 falar	 no	 que	 estivera

pensando:

—	 Acreditando	 na	 reencarnação,	 muitas	 coisas	 fazem

sentido.	 Se	 eu	 tenho	 de	 aprender	 pela	 dificuldade,	 que	 seja.

Talvez	 tenha	 me	 recusado	 a	 aprender	 pelo	 amor.	 O	 que	 você,

Rafaela,	pensa	sobre	Michel	e	eu	sermos	homossexuais?

—	Vocês	 dois	 são	 criaturas	maravilhosas	 que	 não	 devem	 se

incomodar	 com	 o	 preconceito.	 Para	 mim,	 quando	 se	 trata	 de

sexo,	 o	 erro	 existe	 quando	 se	 força	 alguém.	 Estupros	 são

violências	graves,	um	erro	maldoso.	Também	erram	aqueles	que

abusam	 dos	 sentimentos	 dos	 outros,	 que	 tudo	 fazem	 para

conquistar	 e	 depois	 desprezam,	 sem	 se	 importar	 com	 o

sofrimento	 que	 causaram.	 Quando	 o	 afeto	 é	 recíproco,	 é	 algo

bom.	 Isso	 é	 o	 que	 importa.	 Acredito	 que	 temos	 sempre

oportunidades	de	aprender	pelo	amor,	reconhecer	nossas	falhas

e	tudo	fazer	para	acertar,	porém,	quando	nos	recusamos,	a	dor

vem	 para	 ensinar,	 e	 aí	 sofremos.	 Sim,	 acredito	 que	 quem	 foi

preconceituoso	e	por	esse	motivo	fez	alguém	sofrer	pode	sentir

as	reações	do	que	causou.	Escutei	de	um	palestrante	estudioso,

no	 centro	 espírita	 que	 frequento,	 que	 pode	 acontecer	 de	 um



reencarnante	querer	tanto	voltar	ao	Plano	Físico	que,	mesmo	se

sentindo	homem,	dá	vida	ao	feto	que	será	feminino	e	vice-versa.

O	espírito	não	tem	sexo,	porém	o	perispírito,	o	corpo	que	reveste

o	desencarnado,	tem,	pois	este	é	cópia	do	corpo	que	o	encarnado

usou.	 Para	 mudar	 de	 sexo,	 precisa	 se	 conscientizar	 dessa

mudança,	preparar-se,	ser	orientado,	e	aí	tudo	dá	certo.	Pode	ser

que,	 sem	 preparo,	 o	 espírito,	 se	 sentindo	 masculino,	 não	 se

adapte	ao	corpo	físico	feminino.	De	qualquer	forma,	esse	período

encarnado	deve	ser	aproveitado	para	aprender.	Todas	as	nossas

encarnações	devem	ser	aproveitadas,	devemos	nos	esforçar	para

sermos	melhores.

Calaram-se.	 Enquanto	 Rafaela	 explicava,	 os	 quatro	 se

acomodaram	 com	 os	 travesseiros	 e	 se	 cobriram.	 Tudo	 estava

tranquilo,	 porque	 os	 desencarnados	 também	 a	 escutaram	 e

decidiram	não	os	 incomodar.	Michel	orou	alto,	 fez	uma	oração

espontânea	pedindo	proteção	e	agradeceu.

Silêncio.

Adormeceram	os	quatro	ali	na	sala.
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Resolvendo	problemas

Júlio	 acordou	 com	 um	 barulho	 na	 cozinha.	 Olhou	 pela	 sala	 e

lembrou	 que	 dormiram	 ali.	 Izilda	 com	 certeza	 estava	 fazendo

café.	A	claridade	na	sala	indicava	que	amanhecia.	Devagar,	para

não	 acordá-los,	 ele	 se	 mexeu;	 ia	 se	 levantar	 quando	 Rafaela

abriu	os	olhos	e	sorriu	para	ele.	Com	gestos,	explicou	que	ia	se

levantar.

—	 Júlio,	 você	 já	 acordou?	—	Michel	 levantou	 a	 cabeça	 para

olhá-lo.

—	Sim	—	respondeu	o	irmão.

—	Eu	também	—	informou	Odair.

—	Acordamos!!!	—	exclamou	Rafaela.

—	 Vamos,	 então,	 nos	 levantar	 —	 determinou	 Michel	 —,

fazer	 um	 alongamento,	 dormir	 sentado	 nessa	 poltrona	 não	 foi

confortável.

Levantaram-se,	 foram	ao	banheiro	e	depois	 tomaram	o	café

que	 Izilda	 preparara.	 Não	 comentaram	 os	 acontecimentos	 da



noite.

—	São	nove	horas	—	falou	Odair	—,	vamos	embora,	Michel,

almoçaremos	 em	 algum	 restaurante	 na	 estrada.	 Desculpe-me,

Júlio,	tive	realmente	enorme	prazer	em	conhecê-lo,	assim	como

a	você,	Rafaela,	mas	é	melhor	irmos.

—	 Vamos	 arrumar	 nossas	 coisas	 e	 iremos	 —	 concordou

Michel.

—	 Que	 tal	 antes	 apanhar	 frutas	 para	 vocês	 levarem?	 —

ofereceu	Júlio.

—	 Tudo	 bem	 —	 concordou	 Odair	 —,	 vamos	 levar	 frutas

frescas	do	pomar.	Mas	e	as	armadilhas?

—	 Não	 entendeu	 que	 as	 armadilhas	 são	 as	 assombrações?

Não	 é,	 Júlio?	—	Michel	 queria	 ter	 a	 certeza	 da	 conclusão	 que

tivera.

—	 Sim,	 mas	 eles	 somente	 jogam	 pedras	 nas	 pessoas	 que

pegam	 frutas	 sem	 permissão.	 Vamos	 ao	 pomar,	 não	 iremos

demorar.

Foram	os	cinco,	 Izilda	os	acompanhou	com	o	cordão	à	vista

no	pescoço.	Pegaram	frutas	e	as	colocaram	na	sacola.	Entraram,

os	 dois	 pegaram	 seus	 pertences.	 Odair	 estava	 ansioso	 para

partir.	Júlio,	Rafaela	e	Izilda	os	acompanharam	até	o	portão.	Ao

se	despedir,	Michel	aconselhou	o	irmão:

—	Mano,	pense	bem,	aqui	não	é	o	seu	lugar.	Desfaça-se	disso



e	 volte.	 Ninguém	 merece	 conviver	 com	 fantasmas	 mal-

educados.

—	 Rafaela,	 assim	 que	 voltar	 e	 for	 ao	 centro	 espírita,	 me

avise;	 quero	 ir	 com	você	—	Odair	 resolvera	 entender	melhor	 a

reencarnação	 e	 sentia	 que	 era	 um	 centro	 espírita	 o	 lugar

adequado	para	ter	essa	compreensão.

Partiram.	Os	três	entraram	na	casa.

—	 Vamos	 almoçar	 em	 um	 restaurante,	 por	 isso	 vocês	 duas

não	precisam	fazer	o	almoço	—	determinou	o	dono	da	casa.

—	 Ontem	 fizemos	 a	 sobremesa	 e	 preparamos	 a	 carne	 para

hoje	—	falou	Izilda.

—	Ficará	para	amanhã	—	decidiu	Júlio.

—	Vamos	limpar	o	quarto,	tem	cacos	espalhados	por	causa	da

jarra	espatifada	—	disse	a	jovem.

Limparam	o	quarto,	colocaram	para	lavar	as	roupas	de	cama

e	de	banho,	lavaram	as	louças	do	café.

—	Vamos	almoçar	—	convidou	o	moço.

Os	 três	 saíram,	 almoçaram	 e,	 quando	 voltaram,	 Rafaela

pediu:

—	Júlio,	vamos	nos	sentar	no	sofá	aqui	na	sala.	Precisamos

conversar	 —	 Rafaela	 sorriu,	 porém	 o	 rapaz	 entendeu	 que	 ela

estava	 decidida.	 —	 Conte-me	 tudo,	 e	 de	 preferência	 pelo

começo.



Izilda	saiu	da	sala	dizendo	ir	para	seu	quarto.	Júlio	olhou	para

a	 namorada,	 segurou	 na	 mão	 dela	 e	 resolveu	 contar	 o	 que

acontecera	e	estava	ocorrendo	naquela	casa.

—	Senti	muita	vontade	de	vir	aqui,	na	fazenda,	desde	que	o

advogado	 me	 informou	 que	 tio	 Hermes	 falecera.	 Fiquei

realmente	com	vontade	de	vir	para	cá,	foi	algo	inexplicável.	Você

sabe	o	que	fiz:	saí	do	emprego	e,	sem	pensar	muito,	vim.	O	fato

é	 que	 não	 tenho	 como	 me	 sustentar	 se	 ficar	 morando	 aqui.

Depois,	 quero,	 preciso	 resolver	 uma	 questão.	 Vou	 lhe	 contar

tudo.	 Peguei	 o	 dinheiro	 que	 recebi	 da	 demissão	 e,	 com	 o	 que

tinha	guardado,	paguei	Alice	e	Michel	e	me	 tornei	dono	de	um

pedaço	 da	 fazenda	 que	 não	 tem	 nada,	 benfeitoria	 nenhuma,

somente	 terra	 e	 esta	 casa.	 Agora	 terei	 para	 receber	 somente	 o

seguro	desemprego.

—	Por	que	você	quis	fazer	isso?	—	Rafaela	queria	entender.

—	Não	sei	ao	certo.	Quis!	Deu	aquela	vontade,	como	falei.	Foi

como	se	tivesse	de	fazer	algo	importante	aqui.

—	Já	sabe	o	que	é?

—	 Sim,	 penso	 que	 sim	 —	 Júlio	 suspirou.	 —	 Quero	 a	 sua

opinião	sobre	o	que	devo	fazer.	Com	essa	vontade	estranha	que

não	 consegui	 entender,	 comprei	 a	Toca	do	Tatu	e	 vim	para	 cá.

Aí…

Júlio	 contou	 tudo,	 fez	 poucas	 pausas.	 Rafaela,	 atenta,	 não



comentou	nem	o	interrompeu,	expressou	somente	admiração	ao

saber	das	ossadas,	de	ele	ter	cavado	no	jardim.	Procurando	não

se	 esquecer	 de	 nada,	 o	moço	 foi	 falando,	 somente	 não	 contou

que	 Izilda	 era	 mãe	 de	 Alice,	 prometera	 e	 não	 falou.	 Deu	 por

encerrada	 a	 narrativa.	 Foi	 então	 que	 viu,	 atrás	 da	 porta,	 uma

sombra;	observou	e	percebeu	que	Izilda	estava	sentada	atrás	da

porta	que	ligava	as	duas	salas,	a	de	estar	à	de	jantar,	escutando	a

conversa.	Sentiu	vontade	de	rir,	mas	não	o	fez.

“Com	 certeza	 Izilda	 percebeu	 que	 a	 conversa	 ia	 ser	 longa,

pegou	uma	cadeira	e	se	sentou.	Talvez	quisesse	se	certificar	de

que	eu	não	contaria	o	seu	segredo.”

—	É	por	isso	que	eu	me	sinto	bem	perto	de	Izilda,	é	por	causa

do	cordão,	do	amuleto!	—	concluiu	Rafaela.	—	Agora	sei	como

não	 ser	 perturbada	 nesta	 casa,	 é	 só	 ficar	 perto	 dela.	 Penso,

querido,	 que	 você	 tem	 mesmo	 de	 resolver	 seus	 problemas,

cumprir	 o	 que	 prometeu.	 Telefone	 para	 Haroldo,	 peça	 a	 ele

instrução	 de	 como	 agir	 para	 desenterrar	 as	 ossadas	 e	 levá-las

para	 o	 cemitério.	 Haroldo	 e	 Gabriel	 o	 ajudarão	 nessa	 questão.

Faremos	 isso,	 telefone	 hoje,	 domingo	 à	 tarde	 você	 encontra

Haroldo	em	casa.	Quero	agora	ver	as	fotografias.

—	Vou	buscá-las.

Júlio	saiu	da	sala	e	retornou	em	seguida	com	os	envelopes	na

mão.



—	 Vou,	 depois	 de	 você	 as	 ver,	 queimá-las.	 Veja!	 Essa	 é

Ângela!

Rafaela	 pegou	 a	 foto,	 examinou-a	 por	 segundos.	 Virou-a	 e

leu	a	dedicatória.	Ainda	segurando	a	fotografia,	ela	disse:

—	 Esta	 foto	 não	me	 diz	 nada.	 Talvez	 eu	 seja	 parecida	 com

essa	moça.	O	que	de	fato	senti,	e	essa	foi	uma	impressão	forte,

foi	 ter	 estado	 aqui	 e	 não	 ter	 sido	 nada	 bom	 o	 período	 em	 que

estive	 nesta	 casa.	 Depois,	 na	 sala	 de	 jantar,	 senti	 ter	 passado

tanto	 pavor	 e	 medo	 que	 chegou	 a	 doer,	 ser	 arrastada	 pelos

cabelos	 até	 o	 jardim	 de	 inverno.	 Júlio,	 como	 acredito	 em

reencarnação,	 penso	 que,	 com	 certeza,	 eu	 fui	 Ângela	 e	 você,

Marcelino.	 Amamo-nos	 tanto!	 Você	 e	 eu	 estivemos	 um

esperando	 pelo	 outro.	 Recordar	 encarnações	 anteriores	 não	 é

algo	comum,	porém	fatos	 tão	 intensos	nos	deixam	marcas	que

podem	 ser	 recordadas.	 Isso	 ocorreu	 com	 você	 ao	 escutar	 a

narrativa	 do	 seu	 tio,	 sentiu	 que	 me	 esperava	 no	 fundo	 do

quintal,	que	viera	andando,	o	pavor	de	me	ver	morta,	dos	tiros

no	peito.	Estou	falando	e	sentindo	certeza	de	que	fui,	que	fomos,

anteriormente,	Ângela	e	Marcelino.	É	admirável!	Você,	menino,

via	 a	 si	 mesmo,	 na	 sua	 vida	 anterior,	 ali	 parado,	 triste,	 se

sentindo	perdido	e	sem	entender	o	que	acontecera	em	cima	do

lugar	onde	seu	corpo	físico	fora	enterrado.	Com	certeza,	o	tempo

que	permaneceu	ali	foi	difícil,	sofrido;	embora	não	tenha	ficado



por	muito	tempo,	o	marcou.	Vamos	agora	começar	a	resolver	os

problemas?	Izilda!	—	Rafaela	chamou	em	voz	alta.

Ia	 se	 levantar,	 mas	 Júlio,	 ainda	 vendo	 a	 antiga	 empregada

atrás	da	porta,	 segurou	a	namorada	pelo	braço	para	dar	 tempo

de	Izilda	sair	de	seu	esconderijo.

Levantaram-se	 os	 dois.	 Rafaela	 novamente	 chamou	 por

Izilda,	 que	 respondeu	 como	 se	 tivesse	 vindo	 do	 seu	 quarto.	 O

casal	de	namorados	foi	encontrá-la	na	sala	de	jantar.

—	Por	que	essa	cadeira	está	aqui?	—	Rafaela	não	entendeu	o

porquê	de	uma	cadeira	estar	atrás	da	porta.

Júlio	a	colocou	no	lugar	e	comunicou	a	Izilda:

—	Vamos	à	cidade!	Você	quer	ir?	Tenho	de	telefonar.

—	Quero	ir!	Posso	ir	à	missa?	—	Izilda	se	entusiasmou.

—	 Izilda,	 posso	 ficar	 perto	 de	 você	 aqui	 na	 casa?	 Do	 seu

cordão?	Dormir	no	seu	quarto?

—	Claro	que	sim!	—	Izilda	ficou	contente	em	ajudar.

—	Se	você	concordar,	 ficaremos	 juntas.	Você	fica	comigo	no

banheiro	para	que	eu	tome	banho.	Vamos,	Júlio,	desmontar	uma

cama	e	colocá-la	no	quarto	de	Izilda.

Rafaela	 se	 animou.	 Os	 três	 foram	 ao	 quarto,	 desmontaram

uma	cama	e	a	levaram	para	o	aposento	que	Izilda	ocupava.

—	Vou	trazer	somente	algumas	roupas.

O	moço,	 embora	achando	aquela	atitude	 ridícula,	 fez	 tudo	o



que	a	namorada	quis.

“É	preferível	isso	a	ela	ir	para	o	hotel!”,	concluiu.

Fecharam	 a	 casa,	 Izilda	 colocou	 o	 cordão	 na	 sua	 bolsa	 e

explicou:

—	É	melhor	que	na	 igreja	não	me	vejam	com	esse	amuleto;

depois,	não	combina	com	minha	roupa.	Já	pensaram	que	alguém

pode	saber	o	que	é	e	pensar:	“Como	pode	vir	com	algo	assim	à

missa?”.	E,	na	igreja,	esses	fantasmas	não	vão.

Foram	à	 cidade,	 deixaram	 Izilda	na	 igreja	 e	 combinaram	de

encontrá-la	na	praça.	Procuraram	um	orelhão	e	Júlio	ligou	para

Haroldo.	 Encontrou-o	 em	 casa.	 Tentando	 ser	 claro	 e	 não

confundi-lo,	 contou,	 explicando	 que	 encontrara	 ossadas	 no

jardim	e	queria	 levá-las	para	o	 cemitério.	Haroldo	escutou,	 fez

algumas	 perguntas,	 disse	 que	 ia	 se	 comunicar	 com	 o	 pai.

Combinaram	 de	 ele	 telefonar	 novamente	 no	 outro	 dia	 às	 nove

horas.

Rafaela,	que	estava	perto	dele,	escutou	e,	quando	desligou,	a

moça	comentou:

—	Ótimo,	resolveremos	esse	problema!

Esperaram	por	Izilda,	depois	foram	lanchar	e	voltaram	para	a

Toca.

Rafaela,	na	casa,	ficou	perto	da	antiga	empregada,	que,	assim

que	chegaram,	colocou	no	pescoço	o	estranho	cordão.



Júlio	 se	 admirou:	 os	 desencarnados	 estavam	 quietos.	 Ao

pensar	isso,	escutou	sua	avó:

—	 Os	 três	 saíram,	 estão	 sentidos	 por	 não	 mais	 conseguirem	 se

aproximar	de	sua	namorada.	Nelinha	e	eu	não	incomodamos.

—	 É	 melhor	 irmos	 descansar	 —	 decidiu	 o	 moço	 —,

precisamos	dormir	depois	de	uma	noite	agitada	em	que	ficamos

na	sala	mal-acomodados.

Despediram-se.	 O	 casal	 de	 namorados	 se	 beijou.	 As	 duas

foram	 para	 o	 quarto	 da	 lavanderia.	 Para	 usarem	 o	 banheiro,

Izilda	colocava	o	amuleto	em	cima	da	bancada	da	pia,	num	local

bem	visível.	Uma	usava	o	banheiro,	 a	outra	 esperava	virada	de

costas	 para	 a	 porta.	 Depois,	 juntinhas,	 iam	 para	 o	 quarto,	 que

estava	com	o	espaço	reduzido	por	causa	das	duas	camas,	e	estas

tiveram	de	ser	encostadas	de	um	dos	 lados,	na	parede.	Restava

um	pequeno	 vão	 no	 centro,	 onde	 havia	 uma	mesinha	 com	um

abajur,	que	permanecia,	à	noite,	aceso.	Izilda	colocava	o	cordão

com	a	sofisticada	pedra	sobre	a	mesinha.

Rafaela	olhou	para	ele	e	pensou:

“Nunca	 imaginei	me	 sentir	 protegida	 por	 uma	 pedra.	 Devia

estar	com	meu	amado,	mas	só	de	pensar	que	desencarnados	nos

espiam,	sinto	calafrios.	Ainda	bem	que	encontramos	solução.”

—	Obrigada,	 Izilda,	 por	me	permitir	 ficar	 com	você.	Durmo

sossegada.



—	Eu	 que	 tenho	 de	 agradecer	 ao	 Julinho.	 Estou	 tendo	 dias

maravilhosos	e	movimentados	aqui.	O	sossego	do	asilo	cansa.

Riram,	acomodaram-se	e	dormiram	tranquilas.

Júlio,	 por	 saber	 que	 sua	 amada	 estava	 bem	 e	 protegida,

adormeceu	assim	que	terminou	sua	prece.

Na	 segunda-feira,	 logo	 após	 o	 desjejum,	 o	 casal	 de

namorados	 foi	 à	 cidade.	 Júlio	 procurou	 um	 orelhão	 para

conversar	 com	 Haroldo,	 e	 Rafaela,	 dizendo	 ter	 de	 dar	 uns

telefonemas,	 foi	 a	outro.	Ela	 ligou	para	a	mãe	e,	na	 sequência,

para	o	dirigente	do	centro	espírita	que	frequentava.

Reencontraram-se.

—	Meus	 pais	 estão	 bem,	 como	 todos	 lá	 em	 casa.	 Não	 quis

preocupá-los,	 não	 contei	 sobre	 os	 desencarnados	 na	 casa	 —

informou	a	moça.

—	Haroldo	e	Gabriel	—	contou	Júlio	—	resolveram	a	situação

complicada	das	ossadas.	Gabriel	irá	mandar	uma	ordem,	Haroldo

disse	o	nome	jurídico,	mas	esqueci,	para	o	delegado,	que	deverá

ordenar	a	retirada	dos	ossos	e	levá-los	para	o	cemitério.	Terei	de

ir	à	tarde	até	a	delegacia,	com	certeza	preencher	um	formulário.

Espero	que	o	delegado	não	seja	antipático	dessa	vez.

Voltaram	à	Toca,	 almoçaram	e	 retornaram	à	 cidade.	Rafaela

disse	que	ia	passear	por	ali	enquanto	o	namorado	ia	à	delegacia.

Combinaram	 de	 se	 encontrar	 na	 praça	 onde	 o	 carro	 estava



estacionado.

Júlio	 foi	 à	 delegacia,	 pediu	 educadamente	 para	 falar	 com	 o

delegado.	Este	o	recebeu	bem.

—	 O	 doutor	 Gabriel…	 deve	 ter	 passado	 um	 fax	 com	 uma

autorização.	O	senhor	a	recebeu?

—	Sim,	recebi.	O	senhor	quer	me	explicar,	por	favor?

—	Encontrei	—	 Júlio	 resolveu	 explicar	 simplificando	—,	no

jardim	de	inverno	da	Toca	do	Tatu,	que,	como	o	senhor	deve	se

lembrar,	é	agora	minha	propriedade,	umas	ossadas.	Cobri-as	de

terra	novamente.	Pedi	 ao	meu	padrasto,	 o	doutor	Gabriel,	para

me	 orientar	 como	 deveria	 agir.	 Gostaria	 que,	 o	 mais	 rápido

possível,	essas	ossadas	fossem	transferidas	para	o	cemitério.

—	 Você	 sabe	 de	 quem	 são	 esses	 ossos?	 São	 realmente

humanos?	—	o	delegado	questionou.

—	São	de	Ângela	e	Marcelino,	dois	jovens	que	há	muitos	anos

sumiram,	 foram	 dados	 como	 desaparecidos,	 e	 de	 minha	 avó

Justina.

—	 O	 senhor,	 por	 favor,	 preencha	 esses	 papéis.	 Houve

assassinatos?	Sabe	quem	os	matou?

—	Todos	da	minha	 família	 já	morreram,	 as	 pessoas	 que	 ali

residiram	 são	 falecidas.	 Não	 sei	 o	 que	 aconteceu.	 Faz	 muitos

anos.	Só	quero	levar	os	ossos	para	o	túmulo	da	família.

Júlio	preencheu	rápido	o	formulário	e	o	entregou	ao	delegado.



—	 Amanhã,	 às	 nove	 horas,	 dois	 policiais	 estarão	 em	 sua

residência.	Providencie	o	resto.

—	Que	resto?	—	Júlio	não	entendeu.

—	 Caixões,	 pessoas	 para	 cavar	 e	 para	 que	 o	 túmulo	 seja

aberto,	preparado.	Essas	formalidades.

—	Sim,	senhor,	tudo	será	providenciado.	Agradeço-lhe.

Rafaela	o	estava	esperando.	Ele	contou	à	moça	o	que	ocorrera

na	delegacia	e	determinou:

—	Vamos	arrumar	tudo!	Perguntaremos	onde	fica	a	funerária

e	compraremos	os	caixões.

Logo	 estavam	 na	 funerária.	 Júlio	 comprou	 três	 caixões

pequenos	e	brancos.

—	 São	 somente	 ossos.	 Essas	 urnas	 brancas	 de	 crianças	 são

perfeitas!	—	exclamou	o	moço.

Combinou	 que,	 às	 nove	 horas	 e	 trinta	 minutos,	 o	 carro

funerário	com	os	três	caixões	estariam	na	Toca	do	Tatu.

Foram	ao	cemitério;	 lá	 conversou	com	o	coveiro	e	 lhe	pediu

para	abrir	o	túmulo	da	família	pois,	provavelmente	às	dez	horas,

seriam	levados	os	caixões.	Pagou	tudo,	a	funerária,	o	cemitério.

Voltaram	 à	 Toca	 e	 contaram	 para	 Izilda,	 que,	 curiosa,	 os

aguardava.	Lancharam.

—	Estava	faminto,	essas	atividades	me	deram	fome.

—	Júlio	—	informou	Rafaela	expressando	de	 forma	delicada



—,	iremos,	logo	mais,	à	cidade	vizinha.

—	Como?!	—	Júlio	se	admirou.

—	Telefonei	para	o	dirigente	do	centro	espírita	que	frequento

para	 saber	 se	 ele	 conhecia	 uma	 casa	 espírita	 aqui	 perto.	Não	 é

que	ele	conhece?!	Na	cidade	vizinha	tem	uma,	ele	me	prometeu

que	ia	telefonar	para	um	conhecido	que	frequenta	esse	 local	de

auxílio	e	 falar	de	nós.	O	atendimento	é	hoje,	 segunda-feira,	 às

dezenove	 horas.	 Ele	 me	 deu	 o	 endereço.	 Vamos,	 não	 é?	 Não

somente	temos	de	resolver	os	problemas	da	parte	material,	mas

os	da	espiritual	também.

Rafaela,	 quando	 queria	 algo	 ou	 desejava	 convencer	 o

namorado,	 o	 fazia	 toda	 dengosa,	 sorria,	 falava	 baixinho	 e

devagar,	olhava-o	de	 forma	carinhosa.	 Júlio	normalmente	nem

questionava,	fazia	sempre	o	que	ela	queria.	Depois,	ele	a	achava

sempre	coerente,	por	isso	gostava	de	escutá-la	e,	ultimamente,

mais	 ainda.	 Para	 ele,	 a	 namorada	 tinha	 realmente	 boas

sugestões.	Não	contou	para	ela	quando	pedira	para	ser	demitido,

ainda	 bem	 que	 ela	 não	 se	 aborreceu	 com	 ele.	 Sua	 vontade	 de

comprar	a	Toca	do	Tatu	foi	mais	forte.

“Começo	a	entender	que	talvez	eu	tivesse	mesmo	de	resolver

esses	 problemas,	 os	 materiais	 e,	 como	 Rafaela	 opinou,	 os

espirituais	também.”

—	Vamos!	Vou	tomar	um	banho!	—	concordou	o	moço.



—	Vou	convidar	Izilda	—	disse	Rafaela.

A	antiga	empregada	não	quis	ir.	Combinaram,	falando	baixo	e

perto	do	cordão,	que	 logo	mais	sairiam.	Izilda	ficaria	sozinha	e

não	 esperaria	 por	 eles,	 iria	 dormir	 no	 horário	 de	 costume	 e

deixaria	a	porta	encostada	para	Rafaela	entrar.

Júlio	estava	estranhando,	os	desencarnados	estavam	quietos.

Entrou	no	quarto	para	pegar	sua	carteira.	Sentiu	a	avó.

—	 Vovó,	 vou	 pedir	 auxílio!	 Fiquem	 aqui,	 a	 senhora	 e	 sua

amiga	Nelinha.	Orem!	Se	eu	sentir	que	o	lugar	é	bom,	vou	pedir

socorro	para	vocês	duas.

—	Aguardarei,	meu	neto.	Confio	em	você.

—	Vovó,	onde	estão	os	três?

—	Hermes	 está	 preocupado	 com	 a	 retirada	 das	 ossadas.	 Ele	 disse

que	 quando	 encarnado	 vigiou	 para	 que	 ninguém	 encontrasse	 esses

ossos.	 Pensava	 que,	 depois	 de	 morto,	 não	 ia	 se	 importar;	 agora

entendeu	 que	 é	 diferente,	 está	 se	 importando.	 Mesmo	 você	 não

tocando	 no	 nome	 do	 assassino,	 todos	 terão	 a	 certeza	 de	 que	 foi	 ele.

Seus	 crimes	 foram	 descobertos.	 Nada	 de	 fato	 fica	 oculto.	 Está

aborrecido	 por	 todos	 já	 saberem	 que	 ele	 foi	 um	 assassino.	 Está

sentindo	 os	 comentários.	 Os	 outros	 dois	 saíram,	 devem	 estar	 por	 aí.

Estão	os	três	aborrecidos	por	não	conseguirem	ficar	perto	de	Rafaela.

—	Estou	indo,	vovó.	Que	Deus	nos	abençoe!

—	Amém!



Despediram-se	 de	 Izilda	 e,	 no	 carro	 dele,	 Júlio	 e	 Rafaela

saíram	da	Toca.
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Em	busca	de	ajuda

No	carro,	 assim	que	pegaram	a	estrada	 rumo	à	 cidade	vizinha,

Rafaela	comentou:

—	Não	 estou	 sentindo	 conosco	nenhum	desencarnado.	Você

os	sente?

—	 Ficaram	 todos	 na	 casa.	 Rafaela,	 por	 favor,	 quero	 pedir

auxílio	para	minha	avó	e	a	amiga	dela,	porém	quero	 fazer	 isso

em	um	local	bom,	onde	de	fato	se	faz	a	caridade.	Como	Nelinha

contou,	 num	 lugar	 onde	 sejam	 orientadas	 e	 que	 fiquem	 bem

longe	do	perigo.

—	O	dirigente	 do	 centro	 espírita	 que	 frequento	não	 iria	me

indicar	um	 lugar	 se	não	 tivesse	 certeza	de	que	 lá	 eles	 fazem	o

bem.

—	Izilda	—	lembrou	Júlio	—	me	contou	que	onde	vovó	e	ela,

por	 ignorância,	 procuraram	 ajuda	 para	 se	 livrar	 do	meu	 avô	 e

não	era	bom,	levaram-no	preso	para	um	local	ruim.

—	Chamamos	esses	locais	de	Umbrais	—	explicou	Rafaela.



—	Vamos	 combinar?	 Se	 você	 tiver	 certeza	 de	 que	 o	 lugar	 é

bom,	me	 dê	 um	 cutucão	 com	 o	 pé.	 Aí	 eu	 peço	 auxílio	 para	 as

duas.	Certo?

—	 Sim,	 farei	 isso.	 Júlio,	 centros	 espíritas	 se	 diferem	 nos

atendimentos,	 são	 várias	 as	 maneiras	 de	 trabalho	 em	 auxílio.

Normalmente	há	palestras,	 se	 recebem	passes.	Há	 lugares	com

atendimento	 fraterno,	 onde	 trabalhadores	 encarnados

conversam,	 orientam	 aqueles	 que	 procuram	por	 ajuda.	Não	 sei

como	é	feito	o	atendimento	nesse	centro	espírita	aonde	vamos,

porém,	com	certeza,	seremos	bem	recebidos.

—	 Passe	 é	 aquele	 procedimento	 em	 que	 pessoas	 que

trabalham	nos	centros	espíritas	colocam	as	mãos	sobre	a	gente?

Uma	vez	fui	e	me	senti	muito	bem.

—	 Sim	 —	 explicou	 Rafaela	 —,	 pessoas	 que	 estudam,	 que

aprenderam,	 podem	 dar	 passes;	 normalmente,	 nas	 casas

espíritas,	passes	são	dados	por	médiuns	e	benfeitores	espirituais

que,	 juntos,	 tiram	 de	 quem	 recebe	 as	 energias	 negativas	 e,

depois,	 lhe	 doam	 as	 boas.	 É	 o	 passista	 dando	 o	melhor	 de	 si,

junto	 com	 os	 fluidos	 do	 espírito	 que	 o	 está	 ajudando.	 É	 uma

transfusão	 de	 energias,	 uma	 renovação	 de	 forças	 psíquicas	 e

espirituais.

—	Interessante!	Vou	gostar	de	estudar!	Quero	aprender	todos

esses	processos	de	auxílio	—	Júlio	estava	realmente	interessado.



—	Chegamos!	Pelo	endereço,	é	ali.	Já	está	aberto.

Estacionaram	o	carro,	desceram.	O	local	era	uma	sala	grande.

Na	porta,	um	senhor	os	cumprimentou	sorrindo.

—	O	senhor	Rufino,	por	favor	—	disse	Rafaela.

—	Estou	aqui.	Você	é	Rafaela?	—	falou	um	senhor	que	estava

atrás	do	que	os	cumprimentara.

—	Sou,	esse	é	Júlio.	Viemos	rogar	por	ajuda	—	Rafaela	disse,

após	cumprimentos.

—	Venham	comigo!

Os	 dois	 seguiram	Rufino,	 que	 os	 conduziu	 a	 uma	 salinha,	 a

sala	de	passes.

Júlio	 observou	 o	 local,	 estavam	 num	 salão	 que	 não	 era

grande;	com	certeza	ali	tinha	umas	oitenta	cadeiras	e,	à	frente,

um	espaço	 livre.	Do	 lado	 esquerdo	de	 quem	entrava,	havia	um

corredor,	que	levava	a	duas	salas.

—	 Aqui	 —	 informou	 Rufino	 —	 é	 nosso	 cantinho	 de

atendimento	e	passes;	a	outra	sala	é	para	reuniões	de	trabalhos

mediúnicos,	 atendimento	aos	desencarnados;	 logo	depois	 estão

banheiros	e	uma	pequena	copa.	Sentem-se,	por	favor.	O	que	está

acontecendo?

—	A	casa	—	respondeu	 Júlio	—	que	comprei	é	assombrada.

Tem	lá	cinco	espíritos,	desencarnados.	Mas	primeiro,	por	favor,

não	me	leve	a	mal,	gostaria	de	saber	se	aqui	se	faz	o	bem.	O	que



fazem	com	os	desencarnados	que	socorrem?

O	moço	sentiu	o	pé	de	Rafaela	o	cutucar.

—	Júlio,	meu	bem…

—	 Deixe-o	 falar	—	 Rufino	 sorriu.	 —	 Respondo:	 sim,	 aqui

fazemos	 o	 bem.	 Quando	 socorremos	 um	 desencarnado,	 ele	 é

tratado	 com	 bondade,	 de	 fato	 o	 ajudamos.	 Depois	 de	 ser

orientado,	 nós	 o	 levamos	 para	 bons	 lugares,	 chamamos	 locais

assim	 de	 colônias	 ou	 postos	 de	 socorro;	 lá	 ele	 é	 esclarecido	 e

aprende	a	viver	com	dignidade	no	Plano	Espiritual.

—	 Isso	 me	 tranquiliza	 para	 pedir	 ajuda,	 principalmente	 a

dois	espíritos	que	estão	na	casa.	São	minha	avó	e	a	amiga	dela.

Prometi	 às	 duas	 que,	 se	 aqui	 fosse	 bom,	 se	 fizessem	 o	 bem,

pediria	 por	 elas.	 Não	 posso	 pedir	 algo	 para	 alguém	 se	 não

acreditar	 que	 seja	 realmente	 bom.	 Senti	 que	 vocês	 podem

mesmo	 auxiliar.	 Então,	 por	 favor,	 o	 senhor	 não	 pode	 socorrê-

las?

—	Sim,	podemos	—	respondeu	Rufino.	—	Vocês	receberão	o

passe	por	esses	três	passistas	e	depois,	se	quiserem,	fiquem	no

salão,	 onde	 logo	 mais	 terá	 uma	 palestra.	 Se	 ficarem,	 quando

terminar,	me	esperem	que	conversarei	com	vocês.

—	 Com	 certeza	 ficaremos.	 Muito	 obrigada!	 —	 Rafaela

decidiu.

Receberam	o	passe,	depois	foram	ao	salão	e	se	sentaram	logo



na	 frente.	 Pessoas	 foram	 chegando,	 muitas	 se	 dirigiram	 à

salinha	para	receber	o	passe.	Uma	senhora	que	se	sentou	ao	lado

deles	explicou:

—	 Um	 grupo	 de	 passistas	 dá	 passes	 antes	 da	 palestra,

principalmente	em	crianças	e	nas	pessoas	que	as	acompanham.

Crianças	não	ficam	quietas	e	atrapalham	os	que	querem	prestar

atenção	nos	ensinamentos.	Um	grupo	de	médiuns	fica	na	outra

sala	 e,	 pela	 incorporação,	 desencarnados	 necessitados	 recebem

orientações	e	são	socorridos.

O	salão	lotou;	no	horário	marcado,	uma	senhora	se	levantou

e,	de	frente	para	as	pessoas,	informou:

—	Boa	noite!	Um	lembrete	a	vocês:	aqui	temos	duas	estantes

de	 livros	 que	 podem	 ser	 emprestados.	 Estamos	 contentes	 com

esse	 trabalho	 porque	 os	 livros	 são	 sempre	 devolvidos,	 muitas

vezes	 até	 encapados.	 Todos	 têm	 tido	muito	 cuidado	 com	 essas

obras,	 que	 nos	 instruem	 e	 consolam.	 São	 romances,	 livros	 de

mensagens,	 estudos…	 Aos	 interessados	 em	 pegá-los

emprestados,	 é	 só	 procurarem	 por	 Cássia,	 responsável	 pela

nossa	pequena	biblioteca,	que	ela	os	orientará	para	fazê-lo.	São

marcados	num	caderno	o	nome	da	pessoa,	a	obra	e	o	prazo	de

entrega.	Hoje,	quem	vai	dar	a	palestra	é	Bernardo.

Um	moço	 se	 levantou,	 ficou	à	 frente	 e	 cumprimentou	 todos

com	 voz	 agradável.	 Abriu	 um	 livro.	 Júlio	 viu	 que	 era	 a	 Bíblia.



Antes	de	ler,	ele	explicou:

—	“Cizânia”	 é	 uma	gramínea	nociva,	mais	 conhecida	 como

“joio”.	Estou	dando	esse	esclarecimento	porque	nesta	Bíblia,	na

qual	 irei	 ler	essa	parábola,	ela	é	citada.	Vou	 ler	o	Evangelho	de

Mateus,	 capítulo	 13,	 versículo	 24:	 “O	 reino	 dos	 céus	 é

semelhante	 a	 um	 homem	 que	 semeou	 boa	 semente	 no	 seu

campo.	 E,	 enquanto	 os	 homens	 dormiam,	 veio	 seu	 inimigo	 e

semeou	 cizânia	 no	meio	 do	 trigo,	 e	 foi-se.	 E,	 tendo	 crescido	 a

erva	 e	 dado	 fruto,	 apareceu	 também	 a	 cizânia.	 E,	 chegando	 os

servos	do	pai	de	família,	disseram-lhe:	Senhor,	porventura	não

semeaste	 tu	 boa	 semente	 no	 teu	 campo?	 Donde	 veio,	 pois,	 a

cizânia?	E	ele	disse-lhes:	Algum	homem	inimigo	 fez	 isso.	E	os

servos	 disseram-lhe:	 Queres	 que	 vamos	 e	 a	 arranquemos?	 E

respondeu-lhes:	 Não,	 para	 que	 não	 suceda	 que,	 arrancando	 a

cizânia,	 arranqueis	 juntamente	 com	 ela	 o	 trigo.	 Deixai	 crescer

uma	 e	 outra	 coisa	 até	 a	 ceifa,	 e	 no	 tempo	 da	 ceifa	 direi	 aos

segadores:	 colhei	 primeiramente	 a	 cizânia,	 atai-a	 em	 molhos

para	a	queimar;	o	trigo,	porém,	recolhei-o	no	meu	celeiro”.

Bernardo	 fechou	 o	 livro,	 colocou-o	 em	 cima	 da	 mesa;

olhando	todos	à	sua	frente,	explicou:

—	 Devemos	 entender	 esse	 ensinamento	 pela	 compreensão

espiritual.	Na	matéria	física,	não	entendemos	como	um	lavrador

semeia	a	semente	produtiva	e	deixa	a	erva	daninha	crescer	junto



sem	arrancá-la.	O	 campo	 somos	 todos	nós.	A	 boa	 semente,	na

parábola,	 são	 as	 pessoas	 boas,	 o	 joio	 representa	 os	 que	 ainda

teimam	em	não	ser	bons.	Essas	duas	plantas,	quando	pequenas,

são	parecidas,	diferem-se	mesmo	quando	frutificam,	as	espigas

douradas	do	trigo	das	escuras,	que	para	nada	servem,	do	joio	ou,

como	disse,	da	cizânia.	Tanto	uma	como	a	outra,	bons	e	maus,	o

são	pelo	uso	ou	pelo	abuso	do	seu	livre-arbítrio.	Deus	nos	criou

neutros,	mas	nos	deu	o	livre-arbítrio	e,	pelo	modo	que	usamos

esse	dom,	é	que	nos	tornamos	seres	úteis	ou	inúteis.	A	semente

é	neutra,	somos	nós	que	nos	fazemos	ser	boa	ou	má	plantação.	O

que	no	Plano	Físico	é	impossível,	uma	planta	se	tornar	outra,	no

Plano	 Espiritual	 pode	 ocorrer,	 durante	 o	 ciclo	 evolutivo,	 a	 má

planta	pode	se	modificar	e	se	tornar	produtiva.	O	livre-arbítrio	é

uma	 graça	 a	 nós	 concedida,	 porém	 um	 grande	 perigo,	 por	 ele

podemos	 agir	 corretamente	 ou	 errar.	Deus	 respeita	 a	 liberdade

que	 nos	 concedeu	 e	 não	 força	 ninguém	 a	 ser	 útil	 nem	 impede

outros	 de	 serem	 inúteis.	 Jesus,	 compreendendo	 isso,	 não

impediu	Judas	de	ser	traidor	e	depois	de	se	suicidar.	Não	forçou

Madalena	 a	 se	 converter.	 Por	 nossa	 escolha,	 podemos	 ser

positivos,	a	erva	produtiva,	ou	negativos,	a	erva	ruim.	Temos	a

total	liberdade	de	escolha.	Se	Deus	não	nos	impede	de	errar,	por

que	 muitos	 querem	 arrancar	 o	 joio	 do	 meio	 do	 trigo?	 Muitas

vezes	tenho	me	perguntado	por	que	o	mau	tem	o	mesmo	direito



do	 bom.	 Para	 todos,	 igualmente,	 terem	 as	 mesmas

oportunidades.	 Seremos	 realmente	 diferenciados	 na	 época	 da

colheita.	Nesse	ensinamento,	os	dois	estão	na	mesma	plantação.

Muitas	 vezes,	 em	 diferentes	 épocas,	 os	 “pseudobons”	 têm

vontade	de	exterminar	os	que	eles	julgam	ser	ruins.	Isso	ocorreu

na	 Inquisição,	 nas	 Cruzadas,	 recentemente	 alguns	 passaram	 a

querer	 acabar	 com	 os	 infiéis.	 Não	 vemos	 pessoas	 honestas

querendo	 exterminar	 os	 bandidos?	 Existem,	 por	 acaso,	 bons

matadores	 e	 maus	 matadores?	 Infelizmente,	 muitos	 de	 nós

desejamos	 que	 o	 fim	 dos	 tempos	 chegue,	 para	 que	 os	 que

continuam	no	erro	sejam	expulsos	da	Terra.	São	por	acaso	 joio

os	 que	 não	 pensam	 e	 agem	 como	 nós?	 Alguns	 pensam:	 “Vou

matar,	arrancar	o	 joio,	sou	bom!”.	Será	que	é	mesmo?	Cuidado

para	 não	 se	 decepcionar	 e	 na	 colheita	 ser	 considerado	 “joio”.

Temos,	 todos	 nós,	 o	 direito	 de	 sermos	 a	 erva	 que	 queremos.

Mas,	pela	graça,	podemos,	pelas	muitas	oportunidades,	e	entre

essas	 oportunidades	 está	 a	 benção	 da	 reencarnação,	 nos

modificar.	 Temos,	 para	 isso,	 os	 ensinamentos	 dos	 grandes

mestres,	 de	 Jesus	 e	 bons	 exemplos.	 Porque	 pessoas	 que	 dão

preciosos	frutos	podem	nos	orientar	e	ajudar	a	nos	transformar.

Uma	 planta	 de	 trigo	 forte,	 vistosa,	 cacheada	 de	 grãos,	 pode

irradiar	amor,	e	esse	sentimento	ajudar	os	joios	de	perto	e	até	os

de	longe	a	se	transformar.	Que	beleza	de	ajuda!	Todos	nós	temos



a	 oportunidade	 de	melhorar.	 Prestemos	 atenção	 na	 finalização

desse	precioso	ensinamento.	Como	toda	plantação,	há	tempo	de

semear,	 da	 planta	 crescer,	 da	 frutificação	 e	 da	 colheita,	 e	 esta

não	 é	 igual;	 será,	 como	 Jesus	 nos	 esclarece,	 diferente	 para	 as

plantas.	 No	 fim	 do	 ciclo	 evolutivo,	 serão	 separadas.	 Todos

seremos	ceifados	e	separados,	não	por	ato	externo,	mas,	pelo	ato

interno	de	cada	um.	Os	 joios	serão	levados	para	um	lugar	onde

haverá	 choro	 e	 ranger	 de	 dentes.	 E	 nós?	 O	 que	 somos?	 O	 que

poderemos	 ser?	Por	meio	do	 livre-arbítrio,	 a	 escolha	 é	única	 e

exclusivamente	 nossa!	 Bem-aventurados	 os	 que	 se	 tornaram,

por	escolha,	 trigo!	Vamos	encerrar	com	a	oração	que	 Jesus	nos

ensinou.	Pai	Nosso…

O	 palestrante	 sentou-se,	 e	 uma	 moça	 informou	 que,	 se

alguém	 ainda	 não	 recebera	 o	 passe	 e	 o	 quisesse,	 deveria	 ir	 à

outra	sala.

O	 casal	 de	 namorados	 esperou	 como	 fora-lhes	 pedido.	 Júlio

cochichou	ao	ouvido	da	namorada:

—	Estou	gostando	demais	daqui	e	me	sentindo	bem.

Ela	 sorriu,	 também	estava	 se	 sentindo	bem	e	gostara	muito

da	palestra.

“Tenho	de	pensar	no	que	sou	ou	no	que	julgo	ser.	Quero	ser

trigo!	 Isso	 depende	 somente	 de	 mim.	 Quero	 dar	 bons	 frutos.

Quero	 ser	 a	 semente	 que	 caiu	 no	 bom	 terreno,	 como	 Jesus



ensinou	 em	 outra	 parábola.[1]	 Penso	 que	 estou	 entre	 aquelas

plantas	que	têm	dado	dez	por	um.	O	bom	é	que	posso	melhorar	e

passar	 a	 render	 trinta	 e,	 se	 me	 esforçar	 mais,	 a	 porcentagem

aumentará.	 É	 isso	 o	 que	 realmente	 quero!”,	 Rafaela	 naquele

momento	estava	determinada.

As	 pessoas	 foram	 saindo,	 havia	 poucas	 no	 salão.	 Rufino

aproximou-se	deles.	Puxou	uma	cadeira	e	se	sentou	na	frente	do

casal.

—	 Informo-lhe,	 meu	 jovem,	 que	 sua	 avó	 e	 a	 amiga	 dela

receberam	orientação	e	foram	socorridas.

—	 Sem	 problemas?	 Não	 sei	 como	 perguntar.	 Foram	 numa

boa?

—	 Sim	 —	 Rufino	 sorriu	 e	 explicou:	 —	 A	 equipe	 de

trabalhadores	do	Plano	Espiritual	que	trabalha	conosco	foi	à	sua

casa,	 encontrou	as	duas	desencarnadas	orando.	 Foram	 trazidas

para	 cá;	 bastou	 a	 amiga	 ver	 este	 local	 para	 reconhecer	 que

estivera	 em	 um	 parecido,	 chorou	 e	 rogou	 auxílio.	 A	 outra

senhora,	sua	avó,	chorou	também,	emocionou-se,	mas	lamentou

por	ter	feito	atos	indevidos	e	sentia	por	isso.	Até	questionou	se

merecia	ficar	num	lugar	assim.	Foi-lhe	explicado	que	o	passado

passou	 e	 não	 tem	 como	 mudá-lo,	 e	 o	 presente	 é	 o	 tempo

importante.	Que	todos	nós	já	erramos	e	que	ela	não	estava	sendo

julgada	nem	criticada.	Nós	a	aconselhamos	a	pensar	na	ideia	de



ter	um	novo	recomeço,	esquecer	o	passado,	ter	esperança	para	o

futuro.	Ela	se	acalmou,	pediu	para	 lhe	agradecer	e	mandou	um

abraço.

—	Será	que	vovó	ficará	bem?	—	Júlio	quis	saber.

De	fato,	ele	queria	muito	que	a	avó	ficasse	bem.

—	Penso	 que	 sim	—	Rufino	 esclareceu.	—	 Essa	 senhora	 já

sofreu	 muito.	 O	 sofrimento	 a	 amadureceu,	 queria	 mesmo	 um

socorro,	como	também	se	tornar	um	ser	melhor.	Para	onde	será

levada	 aprenderá	 muitas	 coisas.	 Uma	 outra	 desencarnada	 lhe

mandou	um	abraço.	É	sua	mãe!

—	Mamãe?	Minha	mãe	veio	aqui?	—	Júlio	se	emocionou.

—	Sim,	ela	esteve	e	está	com	você	nesses	dias.

—	Nossa!	Será	que	é	por	isso	que	eles	me	disseram	que	não

conseguiram	pegar	minha	energia?	Eles	não	viram	mamãe?	Vovó

iria	gostar	de	ver	a	filha.

—	A	senhora	sua	mãe,	por	vibrar	diferente,	não	era	vista	por

esses	desencarnados.	Poderia,	se	quisesse,	fazer	com	que	eles	a

vissem,	mas	ela	preferiu	que	nenhum	deles	notasse	sua	presença

para	melhor	 ajudá-lo.	 Estava	 e	 está	 protegendo	 você	 por	 esse

tempo	porque	queria	e	teve	permissão	de	auxiliar	a	mãe	dela.

—	Faz	 sentido!	—	 exclamou	 Júlio.	—	Que	 bom	que	mamãe

está	 bem	 a	 ponto	 de	 ajudar.	 Agora	 entendo	 o	 porquê	 de	 estar

protegido	 e	 até	 de	 me	 sentir	 paparicado.	 Só	 podia	 ser	 mesmo



mamãe!	Amo-a	 tanto!	Eu	agradeço	ao	 senhor	 e	 transmita	meu

agradecimento	 a	 toda	 equipe	 de	 trabalhadores.	 Estou	 contente

por	 vovó	 e	 dona	Nelinha	 estarem	bem.	Temia	 que	 elas	 fossem

presas	novamente	no	Umbral.	E	os	outros?	Ainda	há	três	na	casa.

—	Você	se	preocupa	com	eles?	—	perguntou	Rufino.

—	Queria	 também	que	eles	mudassem	a	 forma	que	vivem	e

ficassem	 bem	 no	 meu	 conceito,	 porque	 penso	 que,	 para	 eles,

está	tudo	bem,	gostam	do	modo	como	estão	vivendo.

—	 Amanhã,	 terça-feira	 à	 tarde,	 temos	 outro	 trabalho

parecido	 com	 esse.	 Convido-os	 para	 virem,	 podemos	 tentar

orientar	esses	três.

—	Vamos	voltar	amanhã,	não	é,	Rafaela?

—	 Sim,	 voltaremos.	 O	 senhor	 estará	 aqui?	—	 a	 jovem	 quis

saber.

—	 Estarei,	 sim,	 tenho	 uma	 loja.	 Organizo-me	 para	 me

ausentar	do	trabalho	e	estar	aqui	às	terças-feiras	à	tarde.

—	O	senhor	vem	muito	aqui?	—	Júlio	estava	curioso.

—	 Sim,	 venho	 sempre,	 quatro	 vezes	 por	 semana.	 Nosso

centro	 espírita	 é	 ativo,	 há	 grupos	 de	 estudo	 e	 atendimentos

todos	os	dias	da	semana.

—	 Só	 mais	 uma	 pergunta:	 onde	 é	 ou	 fica	 esse	 posto	 de

socorro	que	o	senhor	disse	que	vovó	está?

—	 Temos	—	 Rufino	 respondeu	—,	 acima	 desta	 construção



material,	uma	outra	no	Plano	Espiritual,	que	é	somente	vista	por

aqueles	 encarnados	 que	 são	 médiuns	 videntes.	 O	 local	 é

agradável	 e	muito	 aconchegante.	 Logo	mais	 elas	 serão	 levadas

para	outro	local,	uma	colônia,	onde	vivem	os	desencarnados	que

querem	aprender	e	se	modificar	para	serem	espíritos	melhores,

para	evoluir.

—	 Que	 bom!	 Agradeço-os	 novamente!	 —	 Júlio	 estava

aliviado.

Despediram-se	e	voltaram	para	a	Toca	do	Tatu	conversando,

comentando	o	que	viram	e	ouviram.

Quando	 chegaram,	 o	 moço	 acompanhou	 Rafaela	 até	 a

lavanderia.

—	 Vamos	 descansar,	 dormir,	 amanhã	 o	 dia	 será	 de	muitas

atividades.

A	porta	do	quarto	estava	encostada;	Rafaela,	procurando	não

fazer	barulho,	entrou,	pegou	o	cordão	que	estava	na	mesinha	de

cabeceira,	 foi	 ao	 banheiro	 e	 depois	 o	 colocou	 novamente	 na

mesa;	acomodou-se,	orou	e	dormiu.

Júlio,	 ao	 passar	 de	 volta	 na	 sala	 de	 jantar	 para	 ir	 ao	 seu

quarto,	 escutou	 os	 três	 desencarnados	 conversando,	 estavam

exaltados.

—	Conversem	mais	baixo,	por	favor!	—	pediu	o	proprietário

da	casa.



—	 Conversamos	 como	 queremos,	 sobrinho	 ingrato!	 Estamos

resolvendo	os	problemas	que	você	nos	causou.	Tinha	de	 levar	mesmo

esses	ossos	para	o	cemitério?	Só	se	conversa	isso	na	cidade.	Todos	me

julgam	o	assassino!

Pela	voz,	o	moço	reconheceu	ser	o	tio	que	reclamava.

—	 Não	 fiz	 isso	 para	 prejudicá-lo.	 Vovó	 queria	 seus	 restos

mortais	 no	 túmulo	 da	 família,	 embora	 pense	 que	 ela	 não	 se

importará	mais	com	esse	detalhe.	No	entanto,	não	é	o	cemitério

o	 local	 próprio	 para	 as	 ossadas?	 O	 senhor	 não	 deveria	 se

importar	com	falatórios.	Pior	se	o	senhor	fosse	caluniado.	Mas	é

ruim	 também	 porque	 falam	 a	 verdade.	 Existem	 pessoas	 que

gostam	de	 comentar	 fatos	 da	 vida	 alheia,	mas	 logo	 esquecerão

esse	assunto.	Não	quis	ser	ingrato.

—	Já	lhe	falei,	Hermes	—	opinou	Ludovico	—,	você	fez,	está	feito

e	fez	bem-feito,	tanto	que	não	pôde	ser	punido	quando	estava	no	corpo

físico.	Esse	palerma	do	seu	sobrinho	tem	razão	num	ponto:	você,	meu

amigo,	 não	 é	 inocente.	 Estão	 de	 fato	 comentando,	 fofocam,	 porém

muitos	o	admiram,	como	eu,	e	não	foi	condenado	porque	é	inteligente.

“Será	que	não	será	condenado?”,	Júlio	pensou.

—	 Não	 se	 importe,	 Hermes,	 com	 os	 falatórios.	 De	 fato,	 logo

esquecerão	—	Xavier	tentava	consolar	o	amigo.

—	Não	falei	das	ossadas	para	as	pessoas	nem	vou	falar	o	que

aconteceu.	Vou	tentar	amenizar	a	situação	—	prometeu	Júlio.



—	As	 pessoas	 na	 cidade	 vão	 falar,	 fofocar	 e	 terão	muitas	 versões

para	essa	história	—	Ludovico	riu.

—	 Vou	 dormir,	 não	 me	 incomodem,	 por	 favor.	 Vão	 para	 a

outra	parte	da	casa	se	quiserem	continuar	conversando.

—	 Não	 sei	 por	 que	 não	 consigo	 lhe	 dar	 uns	 tabefes!	 —	 disse

Ludovico.	 —	 Vamos	 para	 a	 área.	 Quem	 sabe	 não	 aparece	 um

ladrãozinho?	 Aí	 podemos	 nos	 divertir.	 Nada	 por	 aqui	 acontece	 nas

noites	de	segunda-feira.

Júlio	os	sentiu	sair,	ele	foi	para	o	quarto,	sentiu	falta	da	avó,

que	toda	noite	lhe	desejava	bons	sonhos.

“Tomara	 que	 vovó	 fique	 bem.	 Ainda	 bem	 que	 mamãe	 está

comigo.	Meu	tio	e	seus	amigos	não	notaram	a	ausência	das	duas,

devem	estar	pensando	que	elas	estão	em	algum	lugar	na	casa.	É

melhor	 assim.	 Poderiam	 ficar	 mais	 bravos	 se	 soubessem	 que

fomos	 pedir	 auxílio	 e	 que	 as	 duas	 foram	 levadas	 daqui	 pelos

bons	espíritos.”

Quis	 pensar	 ou	 repensar	 no	 que	 faria	 no	 dia	 seguinte,	mas

estava	de	fato	cansado	e	adormeceu.
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Cumprindo	a	promessa

O	 dia	 estava	 bonito,	 todos	 na	 casa	 se	 levantaram	 cedo,	 Júlio

esperou	pelos	empregados	e,	quando	eles	chegaram,	conversou

com	os	dois.

—	Logo	mais	os	policiais	virão	aqui	para	nos	ver	cavar	e	tirar

as	ossadas	do	jardim	de	inverno.

—	Nós?	Quem?	Eu?	—	Gedor	interrompeu	apavorado.	—	Não

coloco	 as	 mãos	 em	 ossos	 de	 defuntos!	 Não	 mesmo!	 Já	 tive

oportunidade	de	ser	coveiro,	empregado	registrado,	não	aceitei.

Não	gosto	de	defuntos	nem	dos	restos	deles.

“Gedor	dará	certo	trabalhando	na	pousada	assombrada.	Como

é	dramático!”,	pensou	o	proprietário	da	casa.

—	 Ontem,	 várias	 pessoas	 —	 Glória	 falou	 alto,	 fazendo	 o

marido	calar	—	foram	lá	em	casa	para	saber	dos	mortos	daqui.

Ficaram	indignados,	uns	acharam	até	que	mentíamos	ao	afirmar

que	não	sabíamos	de	nada.	Indagaram	como	não	escutamos	nem

uma	palavra	a	esse	respeito.	Para	conseguirmos	tomar	banho	e



dormir,	 trancamos	a	 casa	 e	 apagamos	as	 luzes.	Ainda	ouvimos

nos	chamarem	no	portão,	mas	não	atendemos.

—	 Vou	 contar	 a	 vocês	—	 decidiu	 Júlio	—	 o	 que	 aconteceu.

Querendo	 mudar	 as	 plantas	 de	 lugar,	 cavei	 na	 frente	 da

jabuticabeira	e	encontrei	as	ossadas.	Deixei-as	lá,	comuniquei	ao

delegado,	 comprei	 os	 caixões	 e	 fui	 ao	 cemitério	 para	 abrir	 o

túmulo	 da	 família.	 Logo	 mais	 policiais	 vêm	 acompanhar	 esse

processo.

—	Quem	são	os	mortos?	O	senhor	sabe?	—	Glória	estava	de

fato	curiosa.

—	Tudo	indica	que	são	minha	avó	Justina	e	um	casal	que	há

muitos	anos	desapareceu:	Ângela	e	Marcelino.

—	 Já	 ouvi	 comentários	 desse	 casal	 —	 comentou	 Glória	 —

porém,	 como	 todos,	 pensei	 que	 fugiram.	 Eles	 foram	 mortos?

Mataram	o	casalzinho?

—	 Alguém	 os	 matou?	 Foi	 o	 senhor	 Hermes?	 —	 Gedor

perguntou,	ainda	estava	apavorado.

—	Não	sei	de	mais	nada.	Por	que	acha	que	foi	o	tio	Hermes?

Poderia	ser	qualquer	um	que	frequentava	a	casa,	um	empregado.

—	Júlio	não	queria	mentir,	mas,	 também	não	falar	o	que	sabia

para	não	ter	de	explicar	como	teve	conhecimento.

—	 Se	 o	 senhor	 não	 sabe,	 não	 tem	 mesmo	 como	 saber	 —

Glória	 comentou.	 —	 Faz	 tantos	 anos!	 Sua	 avó	 falava	 em	 se



suicidar,	talvez	o	tenha	feito	e	se	enterrado	ali.

—	 Você	 é	 uma…	 —	 Gedor	 não	 completou.	 —	 Como	 pode

alguém	se	enterrar?

—	Ela	fez	um	buraco	—	Glória	tentou	explicar	seu	raciocínio

—	tomou	veneno	ou	deu	um	tiro	no	peito	ou	na	cabeça	e	lá	ficou

morta.	Alguém	a	encontrou	e	jogou	terra	em	cima.

—	Será	 que	 alguém	 teria	 feito	 algo	 assim	para	morrer?	 Era

preferível	se	matar	deitada	na	cama,	era	mais	confortável.	Como

você	explica	o	casal?	—	Gedor	tremia	de	indignação.

—	Com	certeza	fizeram	um	pacto	de	morte,	se	mataram	por

amor.	Que	romântico!	—	Glória	suspirou.

—	 Românticos!	 Se	 fizeram	 isso,	 foram	 para	 o	 inferno!	 —

Izilda	 interferiu.	 —	 Morrer	 por	 amor	 não	 tem	 nada	 de

romantismo,	mas,	sim,	de	muito	sofrimento.

Júlio	preferiu	interferir	antes	de	começarem	uma	discussão.

—	 Todas	 as	 profissões	 são	 úteis!	 O	 trabalho	 dignifica	 o

homem.	 Alguns	 trabalhos	 cooperam	 com	 o	 bem	 coletivo.

Enterrar	pessoas	falecidas	é	um	trabalho	muito	útil.	Quando	eu

morrer	quero	ser	enterrado.	Você	não	quer,	Gedor?

—	Não	quero	é	morrer!	—	Ele	respondeu	rápido.

—	Vai	ficar	para	semente?	—	Glória	riu.

—	Você,	Gedor,	não	quer	ser	enterrado?	—	Júlio	insistiu.

—	Quero!	Se	não	for,	vou	apodrecer,	cheirar	mal,	os	urubus



podem	vir	me	comer.	Que	horror!	O	senhor	tem	razão,	quero	ser

enterrado.	Mas	mexer	em	defunto	não	traz	azar?

—	Claro	que	não	—	respondeu	Júlio.	—	Primeiro	a	gente	não

estará	mexendo,	 estaremos	 colocando	 essas	 ossadas	 no	 campo

santo,	 isso	 é	 caridade.	 Gedor,	 entendo	 seu	 temor	 e	 não	 se

preocupe,	 não	 precisa	 me	 ajudar.	 Eu	 irei	 cavar,	 farei	 sozinho

esse	trabalho.

—	Eu	ajudo!	—	Glória	decidiu.	—	Vou	participar	dessa	tarefa.

—	Quero	também	participar	—	falou	Izilda.	—	Não	aguento

cavar	ou	 ficar	agachada,	mas	posso	pegar	os	ossos.	Quero	 tirar

os	restos	mortais	dessas	pessoas	daqui.

—	Vamos	organizar	a	 tarefa	—	o	dono	da	casa	planejou.	—

Eu	 cavo;	 Glória	 e	 Izilda,	 com	 a	 peneira,	 tirarão	 os	 excessos	 de

terra	dos	ossos;	colocaremos	cada	uma	das	ossadas	num	lençol.

Quando	 os	 caixões	 chegarem,	 colocaremos	 os	 lençóis	 com	 os

ossos	 dentro	 deles.	 Quando	 acabarmos,	 nós	 os	 levaremos	 ao

cemitério.	Izilda,	por	favor,	pegue	três	lençóis	para	mim,	escolha

os	claros.

—	Vou	já	pegá-los	—	Izilda	saiu	da	sala.

—	 Gedor	 e	 eu	 —	 disse	 Glória	 —	 conhecemos	 todos	 os

soldados.	Pode	ter	certeza	de	que	logo	todos	na	cidade	saberão	o

que	ocorreu	aqui.	Prepare-se,	Gedor,	para	explicar	o	porquê	de

não	ter	participado	das	escavações.	Será	tachado	de	“medroso”.



Pode	ir	para	o	quintal.

—	Vou	ajudar	o	senhor	Júlio.	Pensando	bem,	estarei	fazendo

uma	caridade.

Organizaram-se,	 decidiram	 como	 fariam	 aquele	 trabalho.

Júlio	colocou	as	botas.	Ele	e	Gedor	tiraram	as	plantas	do	local	e	a

grama.	Izilda	colocou	os	lençóis	abertos	na	grama	perto	de	onde

seriam	feitos	os	buracos	e	pegou	um	pano.

—	Vou	me	 sentar	neste	banco.	Glória	peneira,	 e	 eu	 tentarei

limpar	os	ossos	e	os	colocar	nos	lençóis.

—	Eu	—	Rafaela,	 que	 tinha	permanecido	 calada,	 decidiu	—

ficarei	na	sala,	abro	o	portão	e	conduzo	as	pessoas	para	cá.

—	Quer	o	cordão?	—	perguntou	Izilda.

—	Não,	vou	ler	o	Evangelho	enquanto	estiver	na	sala.

—	Não	fico	perto	dela,	não	quero	escutar	ladainha!

Júlio	 escutou	 o	 tio.	 Os	 três	 desencarnados	 estavam	 na

lavanderia,	 atentos	 ao	 que	 eles	 faziam	 e	 conversavam.	 Não	 se

aproximaram	mais	porque	Izilda	exibia	o	cordão	no	pescoço.

—	 Vocês	 vão	 ficar	 vendo?	—	 Júlio	 olhou	 para	 onde	 os	 três

estavam,	quis	que	o	escutassem.

—	 Vamos	 ver	 o	 espetáculo	 do	 circo	 que	 armou	 —	 resmungou

Ludovico.

O	 moço	 não	 teve	 tempo	 de	 responder	 porque	 escutou

chamarem	 no	 portão.	 Como	 combinado,	 Rafaela	 correu	 para



conduzir	os	policiais.	Eram	três.	Cumprimentaram-se.

“Deveriam	vir	dois.	Que	curiosidade!	Vou	deixá-los	em	pé”,

Júlio	decidiu.

—	Podemos	começar,	senhores?	—	perguntou	o	dono	da	Toca

do	Tatu.

—	Sim	—	respondeu	um	policial.

Como	 Júlio	 e	 Gedor	 tinham	 arrancado	 as	 plantas,	 não

precisaram	 tirar	 muita	 terra	 para	 aparecerem	 as	 primeiras

ossadas.	Cavaram	primeiro	o	lugar	onde	o	moço	sabia	estar	as	da

sua	avó	Justina.

Gedor,	com	cuidado,	retirava	a	terra	com	a	pá;	Júlio	pegava	os

ossos	 e	 os	 colocava	 na	 peneira;	 Glória,	 com	 ritmo	 cadenciado,

fazia	com	que	a	terra	caísse,	sobrando	apenas	os	ossos;	Izilda	os

pegava,	limpava	e	colocava	no	lençol.	Júlio	procurou	ser	rápido.

Não	 encontrando	 mais	 ossos	 no	 primeiro	 buraco	 e	 calculando

que	 toda	 a	 ossada	 de	 sua	 avó	 estava	 no	 lençol,	 cavou	 ao	 lado,

onde	 estavam	 as	 ossadas	 de	 Ângela.	 Júlio,	 separando	 os

primeiros	ossos	que	surgiram,	sentiu	algo	estranho.

“Ossos	 de	 Ângela,	 o	 grande	 amor	 de	 minha	 vida	 anterior.

Assassinada!	Morreu	de	forma	tão	precoce!”

Encontraram	algo	enferrujado,	parecia	ser	uma	fivela.

“Talvez	seja	de	um	cinto”,	concluiu	Júlio.

Colocou-o	 entre	 as	 ossadas.	 Os	 policiais	 olhavam	 curiosos,



quiseram	perguntar,	conversar.

—	 É	 melhor	 fazermos	 o	 nosso	 serviço	 sem	 conversar,	 em

respeito	 aos	 mortos	 —	 determinou	 Júlio.	 Virou-se	 para	 os

policiais	e	falou:	—	Os	senhores	vieram	acompanhar	o	processo;

por	favor,	o	façam	em	silêncio.

Continuaram.	 Gedor	 cavava,	 Júlio	 pegava	 os	 ossos,	 Glória

peneirava,	Izilda	limpava	e	os	colocava	no	lençol.

Júlio	se	sentiu	tenso	ao	pegar	aqueles	ossos,	piorou	ao	cavar	o

terceiro	buraco,	quando	surgiu	a	ossada	de	Marcelino.

“Estes	 ossos	 já	 foram	 de	 um	 corpo	 que	 animei.	Meu	 Deus!

Não	 quero	 fraquejar.	 Preciso	 terminar	 a	 tarefa!	 Tenho!	 Estes

ossos	devem	ir	para	o	cemitério.	Estou	com	vontade	de	chorar.

Está	 sendo	 difícil	 para	 mim	 este	 momento,	 ver,	 pegar	 restos

mortais	 e	 saber	 que	 isto	 foi	 parte	 do	meu	 corpo.	 Ossos	 do	 pé,

braços,	crânio!	O	que	é	de	fato	meu?	Ou	foi	meu?	Nada!	Sou	um

espírito!”

Com	o	braço,	enxugou	a	testa,	não	estava	suando,	o	fez	para

enxugar	os	olhos	que	estavam	marejados.

“Se	 estivesse	 sozinho,	 iria	 chorar.	 Nunca	 senti	 algo	 assim,

também	nunca	desenterrei	ossos	humanos	e	que	já	foram	de	um

corpo	físico	que	meu	espírito	revestiu!”

Esforçou-se,	e	muito,	para	continuar	o	ritmo	de	trabalho.

Estavam	 acabando	 quando	 Rafaela	 chegou	 acompanhando



quatro	pessoas,	três	homens	e	uma	mulher,	trazendo	os	caixões.

“Muitas	 pessoas	 para	 trazer	 os	 caixões.	 Curiosos!”,	 pensou

Júlio.

Terminaram.	O	dono	da	casa	pegou	os	lençóis	com	as	ossadas

e	 os	 colocou	 nos	 caixões.	 Suspirou	 alto,	 de	 alívio.	 Tirou	 três

folhas	 de	 papel	 do	 bolso	 e	 escreveu:	 na	 frente	 do	 caixão	 onde

estavam	as	ossadas	de	sua	avó,	Justina;	no	outro,	A	de	Ângela;	e,

no	último,	M,	de	Marcelino.

—	 Agora	 —	 Júlio	 emocionado,	 esforçou-se	 para	 dizer	 —,

iremos	 levar	 essas	 urnas	 para	 o	 cemitério.	 Os	 senhores	 da

funerária,	 por	 favor,	 como	 combinado,	 levarão	 os	 caixões	 no

carro	de	vocês.	Irei	atrás.

Os	policiais	saíram,	o	pessoal	da	funerária	pegou	os	caixões,

Júlio	reconheceu	o	dono	e,	pelo	que	notou,	a	mulher	era	a	esposa

dele;	saíram	também.	A	ex-empregada	comentou	baixinho,	para

somente	o	proprietário	ouvir:

—	Sinto	que	resgatei	algo	que,	de	certa	forma,	participei	por

ter	ficado	calada,	me	omiti.

Izilda,	percebendo	que	Júlio	tremia,	estava	branco,	lhe	serviu

um	café.	O	moço	tomou,	pensou	em	sua	mãe	e	rogou:

“Mãezinha,	se	está	comigo,	me	sustente!”

—	Posso	ir	com	você,	Julinho?	Quero	ir	ao	cemitério.

—	Sim,	claro.



O	 casal	 ficou	 na	 casa,	 Glória	 adiantaria	 o	 almoço,	 e	 Gedor

recolocaria	a	terra	e	replantaria	as	plantas.

Foram	 para	 o	 carro,	 Rafaela	 havia	 colhido	muitas	 flores	 do

jardim,	colocaram-nas	no	veículo	e	seguiram	para	o	cemitério.

Com	 o	 café,	 exercícios	 de	 respiração	 e	 a	 ajuda	 de	 sua	mãe,

Júlio	 melhorou.	 Fizeram	 o	 trajeto,	 de	 cinco	 minutos,	 calados.

Foram	atrás	do	carro	da	funerária,	e	os	policiais	iam	atrás	deles.

Admiraram-se	quando	chegaram:	no	pátio,	em	frente,	havia

muitos	veículos.

—	Será	que	está	tendo	algum	velório?	—	Júlio	indagou.

—	 Aqui,	 nesse	 cemitério,	 não	 tem	 salas	 de	 velórios	 —

informou	 Izilda.	—	 Velam	 os	 defuntos	 em	 casa.	 No	 asilo	 tem

uma	sala	própria,	não	gostamos	de	ir	lá.	Como	o	carro	funerário

está	nos	servindo,	também	não	há	enterro.	São	os	curiosos.

—	 Essas	 ossadas	 devem	 ser	 o	 assunto	 do	 momento.	 Que

curiosidade!	—	comentou	Rafaela.

Desceram.	 Rafaela	 e	 Izilda	 pegaram	 as	 flores	 e	 seguiram

Júlio,	que	foi	direto	para	o	túmulo	da	família.

—	 Coloquem	 as	 flores	 em	 cima	 do	 túmulo,	 depois	 as

arrumaremos	—	pediu	o	moço.

As	 três	 pessoas,	 os	 homens	 da	 funerária	 chegaram,	 vieram

caminhando	 devagar	 cada	 um	 com	 um	 caixão	 nos	 braços,	 e	 a

mulher	os	acompanhando.



Havia	 de	 fato	 muitas	 pessoas	 no	 cemitério,	 algumas

rodeavam	o	 túmulo,	 outras	 andavam	pelo	 local,	 porém,	 ao	 vê-

los	 chegando,	 aproximaram-se.	 Todos	 estavam	 atentos	 e	 em

silêncio,	 Júlio	 viu	 somente	 algumas	 pessoas	 cochicharem.	 O

túmulo	 já	 estava	 aberto.	 Júlio	 olhou	 para	 dentro,	 tinha	 seis

lugares,	dois	estavam	fechados,	com	certeza,	eram	o	do	seu	avô

e	o	outro,	que,	ao	ver,	percebeu	que	fora	fechado	recentemente,

de	seu	tio.	Emocionado,	Júlio	pegou	o	caixão	com	os	ossos	de	sua

avó.

—	Coloque	este	aqui,	e	estes	dois	juntos	desse	lado,	por	favor.

O	trabalhador	do	local	o	fez.

—	Posso	fechar,	senhor?

—	Sim,	por	favor.

O	coveiro,	com	tijolos	e	cimento,	foi	rapidamente	fechando	as

gavetas,	 as	 partes	 de	 dentro	 do	 túmulo.	 Izilda	 e	 Rafaela

distribuíram	as	flores.

—	 Veja,	 Júlio!	—	 Rafaela	mostrou.	—	 Aqui	 tem	 uma	 placa

com	o	nome	da	sua	avó.

O	moço	olhou,	havia	três	placas:	uma	com	o	nome	de	seu	avô,

outra	de	Hermes	e	uma	de	sua	avó;	na	dela	estava	o	dia	que,	para

todos,	ela	sumira,	mas	o	tio	sabia	que	ela	falecera.

As	pessoas,	curiosas,	continuaram	olhando.	Júlio	sentiu	que	o

melhor	era	 falar,	explicar	para	amenizar	a	curiosidade	e,	quem



sabe,	diminuir	os	comentários.

—	 Senhor,	 senhoras,	 agradeço	 por	 terem	 vindo	 a	 esses

enterros.	Ao	trazer	esses	restos	mortais	para	cá,	penso	que	seja

mesmo	um	enterro.	Como	sabem,	sou	neto	de	Justina,	sobrinho

de	Hermes.	Herdei	a	Toca	do	Tatu	e,	ao	replantar	umas	plantas,

encontrei	 alguns	 ossos.	 Pedi	 autorização,	 organizei	 tudo,	 e

trouxemos	 as	 ossadas	 ao	 lugar	 que	 lhes	 é	 devido.	 Tudo	 leva	 a

crer	que	as	ossadas	sejam	de	minha	avó,	a	senhora	Justina,	e	de

um	casal,	que	há	tempos	foi	dado	como	desaparecido:	Ângela	e

Marcelino.	 O	 que	 aconteceu	 ninguém	 sabe	 e	 não	 temos	 como

saber.	Todos	estão	mortos.	Houve	suicídios?	Assassinatos?	Pacto

de	morte?	 Não	 se	 sabe.	 Se	 foram	 assassinatos,	 não	 saberemos

quem	 foi	 o	 assassino.	 Algum	 empregado?	 Amante?	 Peço	 aos

senhores	 para	 não	 julgarem.	 Lembro-os	 que	 quem	 julga	 será

julgado.	Como	não	sei	de	mais	nada,	não	me	perguntem.

Júlio	 se	 calou,	 olhou	 o	 trabalho	 do	 coveiro,	 logo	 ele

terminaria.	Viu	Abílio,	aproximou-se	dele	e	informou.

—	Vou	vender	a	Toca.	Se	estiverem	interessados,	estejam	lá,

esta	noite,	às	vinte	horas.

—	 Estaremos	 com	 certeza.	 Agora,	 mais	 do	 que	 nunca,

estamos	interessados.

—	Sabe	de	alguém	que	dê	recados?	—	Júlio	perguntou.

—	 Claro.	 Ali	 está	 Afonso.	 Posso	 chamá-lo?	 —	 Abílio	 foi



solícito.

—	Por	favor.

Logo	estava,	à	frente	de	Júlio,	um	rapazinho.

—	Pode	dar	 alguns	 recados	para	mim?	Gostaria	que	 fosse	 a

duas	 fazendas,	 a	 das	 pessoas	 que	 compraram	 as	 terras	 e	 a	 do

vizinho	da	esquerda.	Sabe	onde	ficam?

—	Sei,	sim,	senhor.	Um	deles	está	aqui.	Vou	chamá-lo.	Logo

Afonso	 voltou	 com	 um	 senhor	 que	 Júlio	 reconheceu,	 viu-o	 no

cartório.

—	Senhor,	estou	vendendo	a	 fazenda,	o	resto	que	sobrou.	O

senhor	não	quer	conversar	comigo	na	Toca	do	Tatu,	às	dezoito

horas?

—	Estarei	lá.

—	Obrigado	—	 Júlio	 agradeceu,	 virou-se	 para	 o	mocinho	 e

falou:	—	Os	recados	são:	para	o	outro	que	comprou	um	pedaço

da	fazenda,	convido-o	para	me	visitar	na	Toca,	às	dezoito	horas

e	 trinta	 minutos;	 e,	 para	 o	 outro,	 meu	 vizinho,	 às	 dezenove

horas.	Quanto	cobra?

—	Para	cada	recado	é…

Pela	 cara,	 estava	 cobrando	 mais	 do	 que	 costumava;	 o

proprietário	 da	 Toca	 do	 Tatu	 achou	 barato	 e	 lhe	 deu	 mais.

Afonso	sorriu	contente.

Júlio	 pegou	nos	 braços	 de	Rafaela	 e	 de	 Izilda	 e	 as	 conduziu



para	 a	 saída.	 Fizeram	 o	 trajeto	 até	 o	 carro	 calados,	 porém

ouviram	as	pessoas	conversando	baixinho.

—	Com	 certeza	—	 concluiu	 Izilda	—,	 as	 pessoas	 que	 estão

aqui	 ainda	 ficarão	 um	 bom	 tempo	 a	 comentar	 esse	 enterro.

Todos	querem	saber	dos	detalhes.

—	Talvez	—	 Júlio	 estava	 triste	—	não	 devesse	 ter	 falado	 e

contratado	 o	 mocinho	 para	 os	 recados	 no	 cemitério,	 mas,	 se

deixasse	para	depois,	teria	de	ir	à	cidade.	Quero	resolver	tudo	o

mais	rápido	possível.

Chegaram	à	Toca.

—	 Vou	 ajudar	 Glória	 com	 o	 almoço,	 —	 informou	 a	 ex-

empregada.

—	 Irei	 logo	mais	 tomar	um	banho,	 o	 exercício	 que	 fiz	 para

cavar	me	fez	suar	e	estou	sujo	—	Júlio	continuava	aborrecido.

—	Por	que	está	triste?	—	Rafaela	se	preocupou.

—	Fiz,	penso	que	foi,	o	que	deveria	ter	feito.	Não	posso	deixar

de	me	aborrecer	com	o	acontecimento.	Assassinatos!	Como	pode

um	 ser	 humano	matar	 outro?	 Ainda	 gosto	 de	 tio	Hermes,	mas

não	é	porque	gosto	dele	que	aceito	o	que	 fez	de	errado.	Depois

me	entristeci	com	a	curiosidade	das	pessoas.

—	Reaja,	querido!	Você	ainda	tem	coisas	para	fazer.

Júlio	 foi	 à	 cozinha,	 pegou	 uma	 faca,	 a	 mais	 fina	 que

encontrou,	pediu	para	a	namorada	acompanhá-lo.	Foram	para	o



antigo	quarto	de	casal,	de	seus	avós.	Lá	tirou	o	tapete	do	lugar.

—	Veja,	querida,	é	aqui	que	vovó	me	mostrou,	o	esconderijo

de	 suas	 joias.	 Vou,	 com	 essa	 faca,	 tentar	 tirar	 essa	 tábua	 do

assoalho.

Com	 cuidado,	 ele	 levantou	 a	 ponta	 e	 tirou	 com	 facilidade	 a

tábua;	ali	estava	um	vão,	um	pequeno	buraco,	viram	um	pacote.

Júlio	 pegou,	 era	 um	 tecido	 enrolado,	 devia	 ter	 sido	 um	 veludo

que	estava	desmanchando.	Colocou	o	pacote	no	chão	e	abriu.

—	 Não	 são	 muitas	 joias	 nem	 parece	 ser	 valiosas!	 —	 ele

exclamou.

—	Penso	que	naquele	tempo	as	joias	eram	objetos	mais	caros

que	atualmente,	 talvez	mais	difíceis	de	comprar.	Vamos	ver	—

pediu	a	jovem.

Havia	 um	 cordão	 de	 ouro;	 um	 crucifixo	 de	 rubi	 com	 uma

pedra	 clara	 no	 centro;	 três	 brincos,	 um	 de	 rubi,	 outro	 de

esmeralda	e	outro	de	ouro;	uma	pulseira	de	esmeraldas;	pedras

pequenas;	 um	 colar	 de	 ouro,	 também	 com	 pedrinhas	 de

esmeraldas;	e	um	anel	de	ouro	delicado.

—	Esse	parece	que	conheço!	Teria	sido	de	Ângela?	—	Rafaela

o	pegou,	mas	rapidamente	o	colocou	entre	as	outras	peças.

—	Se	fossem	muitas	joias	ou	que	julgasse	ser	preciosas,	 iria

comunicar	 Michel	 e	 Alice,	 porém	 não	 são	muitas.	 O	 que	 faço,

querida?



—	Se	eram	de	sua	avó,	e	ela	lhe	deu,	são	suas.	Vamos	levá-las

conosco,	 jogue	 o	 pano	 fora,	 coloque-as	 numa	 sacola.	 No	 meu

apartamento,	 vou	 lavá-las,	 deixá-las	 por	 uma	 hora	 na	 água	 e

depois	as	secarei	ao	sol.	Se	você	me	der,	quero	aquele	anelzinho

de	 ouro.	 Joias	 não	 têm	muito	 valor	 de	 revenda,	mas	 podemos

tentar	vendê-las.

—	 Você	 não	 quer	 mais	 nada?	 Esse	 cordão	 é	 bonito.	 Há

brincos,	anéis…

—	 Vou	 pensar.	 Você	 pode	 vendê-las	 ao	 joalheiro	 vizinho	 à

agência.

—	Vamos	decidir	isso	depois	—	determinou	o	moço.

Colocou	a	tábua	e	o	tapete	no	lugar.

—	Vou	para	perto	de	 Izilda	—	decidiu	Rafaela.	—	Aproveito

para	 ajudar	 com	o	 almoço.	 Logo	 depois,	 temos	 de	 ir	 ao	 centro

espírita.

—	Leve	a	faca,	por	favor,	para	a	cozinha.	Vou	para	o	quarto,

guardo	as	joias	e	tomo	banho.

Almoçaram.	Aproveitando	que	o	casal	de	empregados	estava

no	quintal,	Júlio	foi	falar	com	eles.

—	Estou	 pensando	 em	 vender	 a	 Toca	 e,	 se	 der	 certo,	 vocês

dois,	se	quiserem,	continuarão	empregados.

—	O	senhor	Abílio	—	contou	Glória	—,	nós	o	encontramos	na

noite	de	domingo	após	a	missa,	nos	garantiu	que,	se	comprasse



a	Toca,	ele	nos	empregaria,	e	com	carteira	assinada.	Isso	é	tudo

que	queremos	para	poder	nos	aposentar	mais	tarde.	Se	der	certo,

ficaremos	contentes.

Júlio	entrou	na	cozinha,	Izilda	e	Rafaela	lavavam	as	louças.

—	 Iremos	 sair,	 Izilda,	 mas	 voltaremos	 antes	 de	 escurecer;

feche	 a	 casa	 para	 nós,	minha	 amiga.	 Conversaremos	 com	 você

depois,	vamos	 lhe	explicar	 tudo	e	contar	nossos	planos,	não	se

preocupe,	nós	não	deixaremos	você	de	fora.

—	Obrigada,	 Julinho.	 Confio	 em	 você.	Mas	 não	 quero	 nada,

não	 se	 preocupe	 comigo,	 já	 recebi	 muito	 com	 a	 minha	 vinda

aqui.	Fiz	o	que	deveria,	queria,	fazer.

Júlio	 e	 Rafaela	 saíram	 da	 cozinha	 e	 o	 moço	 escutou	 de

Ludovico:

—	Gostosa!

O	 rapaz	 não	 respondeu.	 Olhou	 para	 o	 jardim	 de	 inverno.

Gedor	 não	 fizera	 um	 bom	 serviço	 com	 as	 terras	 nem	 com	 as

plantas.

“Não	 vou	 fazer	 nem	 pedir	 para	 ser	 refeito.	 Que	 os	 novos

donos	resolvam.”

Saíram	da	Toca,	iriam	ao	centro	espírita.



16

Os	convidados

No	carro,	Júlio	comentou:

—	 Senti	 muita	 agonia,	 sofri	 ao	 tirar	 aquelas	 ossadas	 do

jardim.	 Até	 que	 fui	 bem	 com	 os	 ossos	 da	 minha	 avó,	 porém,

quando	tirei	os	de	Ângela,	 tive	vontade	de	chorar,	senti	reviver

os	momentos	difíceis	da	minha	última	encarnação.

—	Foi	por	isso	que	não	quis	ver,	ficar	no	jardim	de	inverno,

preferi	 esperar	na	 sala,	 depois	 fui	 ao	 jardim	 colher	 flores.	Não

me	senti	enterrada	ali,	graças	a	Deus;	o	que	senti	ao	entrar	nessa

casa,	quando	cheguei,	foi	a	sensação	forte	e	nítida	de	ter	vivido

ali	e	de	ter	sido	infeliz.	Na	sala	de	jantar,	senti	uma	sensação	de

horror,	 de	 ter	 sido	 arrastada	 pelos	 cabelos.	 Com	 certeza	 essas

cenas	 me	 marcaram	 muito,	 porque	 bastou	 rever	 o	 local	 para

recordar.	Por	isso	não	me	senti	segura	para	ver	aqueles	restos	de

corpos	que	fizeram	parte	de	uma	de	minhas	encarnações.

—	 Fez	 bem!	—	 Júlio	 deu	 um	 longo	 suspiro.	—	Quando	me

desenterrei,	 ou	 seja,	 peguei	 os	 ossos	 que	 foram	 de	 um	 corpo



meu,	me	desesperei,	me	esforcei	para	continuar	com	o	trabalho,

a	sensação	foi	ruim,	realmente	nada	agradável.	Pegar	um	osso	e

concluir	que	esteve	no	meu	pé,	na	minha	costela,	que	fez	parte

de	um	corpo	físico	que	meu	espírito	revestiu…	Foi	estranho!	Não

consigo	descrever	o	que	senti	e	sinto	ao	contar	a	você.

—	 Isso	 acabou!	—	 Rafaela	 tentou	 animá-lo.	 —	 Penso	 que

temos	de	falar	tudo	o	que	queremos	sobre	isso	agora	para	depois

deixarmos	 na	 mente	 simplesmente	 como	 um	 acontecimento,

pois	 não	 iremos	 esquecer	 esse	 fato.	 Que	 lição	 podemos	 tirar

disso	tudo?

—	Que	 vivemos	 e	 revivemos	—	 Júlio	 estava	mais	 tranquilo.

—	 O	 importante	 é	 o	 nosso	 espírito,	 que	 sobrevive.	 Você	 tem

razão,	 contei	 e	 não	 estou	 mais	 com	 vontade	 de	 falar	 desse

assunto.	Deve	ser	um	fato	raro,	um	encarnado	desenterrar	restos

mortais	que	já	lhe	pertenceram.	Pertenceram?	O	que	é	nosso	de

fato?	O	que	somos?	Espírito!	Concluí	também	que	é	o	presente	o

período	 importante.	 O	 que	 passou,	 passou,	 e	 mais	 ainda	 o

passado	de	outras	vivências.

—	Graças	a	Deus,	tudo	deu	certo!	—	Rafaela	sorriu	contente.

—	Vamos	falar	de	nós?	Fazer	planos?

—	Vamos	—	concordou	o	moço.	—	Quero	me	casar	com	você,

e	logo.

Falaram	entusiasmados	do	que	queriam	e	pretendiam	fazer.



Chegaram	ao	centro	espírita,	Rufino	gentilmente	os	recebeu	e

os	acompanhou	à	sala	de	passes,	perguntou	como	estavam,	Júlio

contou	que	cumprira	a	promessa	que	fizera	à	sua	avó.

—	 Será	 que	 vovó	 sabe	 o	 que	 fiz?	 Embora	 ela	 tenha	 depois

afirmado	não	se	importar	mais	com	o	lugar	onde	o	que	restou	do

seu	corpo	físico	estava,	cumpri	com	minha	palavra.

—	 Com	 certeza	 a	 senhora	 Justina	 soube;	 de	 fato	 não	 se

importava	 mais,	 porém	 penso	 que	 você	 agiu	 certo	 —	 Rufino

opinou	gentilmente.

—	Senhor	Rufino,	encontrei	aqui	na	Doutrina	Espírita	a	seta

que	precisava	para	indicar	o	caminho	a	seguir.	O	espiritismo	está

me	mostrando	a	seta.	Isso	me	tranquiliza.

—	 Júlio	 —	 Rufino	 sorriu	 —	 alegro-me	 por	 você	 ter

encontrado	 conosco,	 no	 Espiritismo,	 o	 esclarecimento	 que

indicará	a	direção	de	sua	trajetória.	São	muitas	as	setas,	e	cada

pessoa,	se	procura,	a	encontra	nas	muitas	religiões	e	no	trabalho

no	bem.	Quando	conseguimos	vê-la,	como	aconteceu	com	você,

que,	 ao	 conhecer	 a	 Doutrina	 Espírita,	 compreendeu	 que,	 nos

ensinamentos	 seguidos	 por	 nós,	 ter	 uma	 seta	 contempla	 o

abandono	 para	 seguir	 em	 frente.	 Para	 onde	 indica	 a	 ponta?	 É

você	que	tem	de	descobrir.	O	que	ela	mostra	a	você?

—	Que	 tenho	 de	 estudar,	 compreender	 os	 ensinamentos	 de

Jesus	e	vivenciá-los	—	Júlio	estava	realmente	sendo	sincero.



—	 A	 mim	 também	 foi	 me	 indicado	 isso	 —	 concordou	 o

orientador	da	casa.	—	Porém,	é	cada	um	que	tem	de	fazer	o	que

lhe	compete.	A	Doutrina	Espírita	tem	sido	a	seta	para	muitos.	É

maravilhoso!	Entretanto,	a	responsabilidade	de	cada	um	é	seguir

o	 caminho	 apontado.	 Aconselho	 a	 ultrapassar	 esse	 deslumbre

que	 está	 sentindo	 agora	 e	 seguir	 caminhando	 seguro	 nos	 dias

calmos	 e	 nas	 tempestades.	 Com	 certeza,	 quando	 caminhamos,

encontraremos	 outras	 indicações	 e,	 como	 a	 primeira,	 deve	 ser

deixada	para	que	continuemos	avançando.

—	Nunca	tive	medo	de	desencarnados,	via	alguns	de	vez	em

quando,	 porém,	 nessa	 casa,	 ouvi-os	 e	 conversei	 com	 eles.	 Sou

médium?	—	 o	 moço	 queria	 ouvir	 a	 opinião	 de	 Rufino	 porque

confiava	nele.

—	Com	certeza,	embora	pense	que	sua	mãe	tenha	o	ajudado

para	 que	 isso	 ocorresse,	 ou	 seja,	 você	 ouvi-los,	 para	 que

resolvesse	esse	problema.

—	Vamos,	 Rafaela	 e	 eu,	 aprender	 nos	 cursos	 de	 estudos	 do

centro	 espírita	 que	 ela	 frequenta,	 para	 trabalhar	 com	 a

mediunidade	 e	 ajudar	 outras	 pessoas	 como	 estamos	 sendo

ajudados.	 Um	 fato	 me	 intriga:	 por	 que	 os	 desencarnados	 que

estão	na	casa	não	interferem	na	vida	dos	empregados?

—	Penso	—	respondeu	Rufino	—	que	não	 tiveram	interesse

neles	porque	com	certeza	os	queriam	bem	para	fazer	o	trabalho



da	casa.	Essas	pessoas	que	citou	não	devem	ser	sensíveis.

—	Sabe	o	que	pensei?	—	Rafaela	 indagou,	não	esperou	pela

resposta	 e	 completou:	—	O	 senhor	Hermes	 foi	 apaixonado	por

Ângela.	 Encontrou-me	 reencarnada,	 poderia	 se	 apaixonar

novamente	e	me	obsediar,	não	é?

—	 Foi	 apaixonado	 e	matou	—	Rufino	 concluiu.	—	 Sim,	 ele

poderia	 tentar.	 Porém,	 ele	 os	 assassinou.	 Poderia	 talvez

conseguir	se	vocês	dois	não	o	perdoassem,	quisessem	se	vingar	e

o	 tivessem	obsediado.	 Isso	não	ocorreu.	Desencarnaram,	 foram

socorridos,	 entenderam,	 perdoaram	 e	 resolveram	 continuar	 a

jornada	 ficando	 por	 um	 período,	 de	 poucos	 anos,	 no	 Plano

Espiritual	 e	 reencarnaram.	 Recebemos	 de	 volta	 o	 que	 fazemos.

Seria	difícil	ele	obsediá-la	porque	você	não	foi	uma	obsessora	e,

conhecendo	 o	 Espiritismo	 e	 frequentando	 uma	 casa	 espírita,

seria	fácil	afastá-lo.

—	Que	explicação!	Compreendi!	—	Júlio	sorriu	aliviado.

—	 Quem	 já	 foi	 obsessor	—	 orientou	 Rufino	—	 poderá,	 em

alguma	 época	 de	 sua	 vida,	 ser,	 até	 em	 outras	 encarnações,

obsediado	 para	 um	 aprendizado.	 Porque	 se	 não	 aprendemos

principalmente	 a	 perdoar,	 pode-se	 entrar	 numa	 fase	 “toma	 e

recebe”,	 ou	 seja,	 uma	 hora	 se	 torna	 obsessor,	 outra	 hora	 é

obsediado.	 Já	 vi	 casos	 assim,	 às	 vezes,	 infelizmente,	 duram

séculos;	 um	 se	 vinga	 por	 não	 perdoar,	 depois	 é	 o	 outro	 que



desconta.

—	 De	 fato	 não	 permitiria	 Hermes	me	 obsediar	—	 concluiu

Rafaela.

—	Isso	porque	você	não	é	devedora.	O	perdão	nos	desliga	do

desafeto.	 Agora,	 por	 favor,	 vão	 para	 o	 salão	 e	 após	 a	 palestra

conversarei	com	vocês.	Há	pessoas	para	receber	o	passe.

O	 casal	 se	 dirigiu	 para	 o	 salão,	 acomodaram-se	 e	 calados

ficaram,	pensando	no	que	ouviram.

“Perdoar,	 de	 fato,	 nos	 faz	 bem.	 Ainda	 bem	 que	 perdoei	 e

estou	tentando	auxiliar	quem	me	fez	mal”.	Júlio	estava	naquele

momento	tranquilo.

No	horário	 para	 iniciar	 a	 palestra,	 um	 senhor	 foi	 à	 frente	 e

lembrou	 os	 dias	 e	 horários	 dos	 atendimentos	 da	 casa	 e

apresentou	a	palestrante.

—	Quem	 irá	 nos	 passar	 a	mensagem	 do	 Evangelho	 é	 Rose,

uma	trabalhadora	da	casa.

Uma	senhora	foi	à	frente	e	leu	um	texto	do	Evangelho.

—	Esse	ensinamento	—	começou	Rose	—	é	de	Lucas,	capítulo

14,	 versículos	 16	 a	 24.	 “Um	 homem	 fez	 uma	 grande	 ceia	 e

convidou	muitos.	E,	à	hora	da	ceia,	mandou	um	servo	dizer	aos

convidados	que	viessem…”

Rose	 leu	o	 texto	 todo,	depois	 fechou	o	 livro,	 fez	uma	 ligeira

pausa	e	explicou	o	que	foi	lido.



—	 Com	 certeza,	 muitos	 aqui	 já	 escutaram	 essa	 passagem

evangélica:	 “Os	 convidados	 ao	 banquete”.	 Estamos	 sempre

sendo	 convidados,	 e	 as	 desculpas	 infelizmente	 não	 mudaram

muito.	São	pretextos	fúteis,	objetos	materiais,	prazeres,	atenção

à	vida	mundana.	Desculpas	para	não	seguir	os	ensinamentos	de

Jesus,	para	não	caminhar	rumo	ao	progresso,	para	não	ser	bom,

não	 se	 tornar	 um	 servo	 útil.	 E	 se	 nós	 fôssemos	 convidados

agora,	 nesta	 fase	 de	 nossa	 vida,	 o	 que	 aconteceria?

Aceitaríamos?	 Se	 aceitássemos,	 que	 maravilha!	 Mas,	 se

recusássemos,	qual	desculpa	daríamos	para	tentar	nos	justificar?

Poderíamos	 dar	 muitas	 desculpas,	 mas	 seriam	 justificadas?

Como	 o	 primeiro	 convidado	 disse,	 comprara	 uma	 quinta,	 algo

material,	 e	 precisava	 vê-la.	 Comprara	 sem	 ver?	 Nem	 desculpa

dera	direito.	O	segundo,	parecendo-se	com	o	primeiro,	comprara

algo	 e	 precisava	 ver.	 Negócios,	 bem	 perecíveis.	 Que	 troca!	 O

terceiro	nem	pede	desculpas,	casou-se	e	pronto,	não	quer	ir	ao

banquete,	 não	 quer,	 naquele	 momento,	 pensar	 nas	 coisas

espirituais,	 mas,	 pelo	 menos,	 não	 mentiu.	 O	 tempo	 vai

passando,	reencarnação	a	reencarnação.	Quando	chegará	o	nosso

tempo	de	seguir	os	ensinamentos	de	Jesus,	aceitar	o	convite	para

melhorarmos?	E,	quando	o	aceitarmos,	como	pareceremos	para

os	 que	 ainda	 estão	 somente	 preocupados	 com	 a	 vida	material?

Pareceremo-nos	 com	 aqueles	 que	 vivem	 os	 ensinamentos	 do



Mestre	 Nazareno	 e	 que,	 tantas	 vezes,	 são	 tachados	 de

“simplórios”	 porque	 não	 correm	 atrás	 de	 bens	 materiais,	 se

acham	 e	 agem	 como	 administradores,	 entendem	 que	 tudo

pertence	a	Deus.	Que	são	vistos	como	tolos	porque	têm	respeito

pelo	 sexo,	 alimentam-se	 para	 manter	 o	 corpo	 e	 não	 para

adoecê-lo.	Porém,	são	eles	os	felizes,	os	que	aceitam	o	convite.

Estamos	 recebendo	 sempre	 o	 convite	 divino	 para	 progredir.

Vamos	 parar	 de	 dar	 desculpas	 e	 aceitar.	Devemos	 ser	 bons	 em

todas	as	circunstâncias	e	 lugares,	estejamos	no	Plano	Físico	ou

no	 Plano	 Espiritual.	 Porque,	 se	 não	 nos	 convertermos,

entendermos	que	não	podemos	mais	errar	e	fazer	o	bem	que	tem

de	 ser	 feito,	 podemos	 continuar	 cometendo	 atos	 equivocados,

estejamos	 revestidos	do	 corpo	 físico	ou	não.	Porém,	alerto:	 ser

bom,	fazer	o	bem,	não	é	ser	bonzinho,	mas	fazer	o	que	tem	de

ser	 feito.	Muitas	 vezes,	 para	 sermos	bons,	 temos	de	 exigir	 dos

outros	disciplina,	que	ajam	corretamente,	principalmente	dentro

de	 um	 grupo.	 Às	 vezes,	 ao	 agirmos	 com	 severidade	 e	 firmeza,

podemos	parecer	autoritários,	antipáticos.	Porém,	quem	permite

abusos	sobre	a	cunha	de	ser	bom	está	sendo	mal,	deixando	que

outros	 errem.	 Quando	 fazemos	 prevalecer	 a	 verdade	 sendo

justos,	as	 coisas	 certas	 com	ordem	e	disciplina,	 estamos	sendo

bons.	 Quando	 Jesus	 expulsou	 os	 vendedores	 do	 templo,[1]

demonstrou	 estar	 agindo	 certo,	 sua	 atitude	 foi	 a	 de	 quem



corrige,	 de	 quem	 é	 bom.	 Às	 vezes,	 ao	 agirmos	 com	 firmeza,

podemos	 deixar	 pessoas	 ofendidas:	 são	 os	 que	 não	 entendem,

para	 essas	 pessoas,	 são	 atitudes	más;	 contudo,	 para	 os	 que	 as

entendem,	 são	 advertências	 para	 melhorarem.	 Jesus	 teve

coragem,	 foi	 até	 considerado	 uma	 pessoa	 má	 por	 aqueles	 que

não	são	bons	ainda.	É	nessa	coragem	que	devemos	nos	espelhar

e	 aceitarmos	 o	 convite;	 e,	 se	 o	 tivermos	 aceitado,	 ter	 mais

coragem	 ainda,	 porque	 podemos	 ser	 criticados.	 Que	 Jesus	 nos

abençoe!

Finalizou	 com	 uma	 linda	 oração,	 rogando	 a	 Deus,	 a	 Jesus,

coragem	para	conseguir	viver	no	bem.

Muitos	 necessitados	 foram	 receber	 o	 passe.	 Terminou,	 e	 as

pessoas	foram	saindo.	Rufino	aproximou-se	deles.

Júlio	reparou	num	homem,	porque	este	passou	por	eles	e	nem

se	despediu.

“Esse	 senhor”,	 pensou	 ele,	 “chegou	 conosco,	 estava	 aflito,

com	 os	 olhos	 avermelhados,	 demonstrando	 ter	 chorado.	 Foi

atendido,	 recebeu	 o	 passe,	 agora	me	pareceu	 estar	 se	 sentindo

melhor.	Saiu	e	nem	agradeceu.”

—	Meus	jovens	—	Rufino	comentou	depois	de	ter	observado

o	senhor	e	Júlio	e	sentir	o	que	o	moço	pensara	—,	nós	aqui,	os

trabalhadores	 da	 casa,	 preferimos	 servir	 do	 que	 ser	 servidos.



Não	 fazemos	nada	por	 troca,	para	 receber	 algo	 e	não	 exigimos

nem	agradecimentos.	Porém,	todo	trabalho	do	bem	tem	retorno.

Fazendo	se	aprende,	e	conhecimento	adquirido	é	um	tesouro	que

a	traça	não	rói,	não	nos	é	tirado.	A	satisfação	do	bem	realizado

nos	dá	alegria	que	nos	leva	a	nos	sentir	bem.	A	melhor	coisa	que

damos	é	o	exemplo,	e	as	pessoas	gratas	devem	seguir	as	atitudes

de	 seu	 benfeitor.	 Quem	 não	 aproveita	 os	 benefícios	 recebidos

não	 é	 grato,	 às	 vezes	 nem	 sequer	 percebe	 o	 exemplo	 dado,

normalmente	 continua	 doente	 e	 necessitado.	 Mas	 tenho	 a

certeza	de	que	uma	pessoa	aproveitou	bem:	quem	fez	a	boa	ação.

O	beneficiado	recebeu	o	bem	que	alguém	lhe	fez,	o	benfeitor	se

tornou	bom	pelo	bem	que	fez.	Então,	meus	amigos,	o	principal

beneficiado	 é	 realmente	 o	 benfeitor.	Não	 se	 deve	 esperar	 coisa

alguma	por	se	fazer	o	bem,	por	ser	bom:	nem	agora,	encarnado,

e	nem	depois,	no	Plano	Espiritual;	não	se	deve	esperar	algo	em

troca,	 recompensa.	 Não	 devemos	 ser	 bons	 para	 sermos

recompensados.

—	Mas	os	atos	têm	retorno,	não	é?	Tantos	os	bons	como	os

que	não	são	—	Rafaela	quis	entender.

—	Isso	é	inevitável.	O	que	disse	foi	para	não	esperar,	cobrar,

por	algo	feito.	A	paz	que	sinto	em	ajudar	é,	para	mim,	a	maior

dádiva	—	Rufino,	sempre	gentil,	tentava	orientá-los.

—	 Começo	 a	 entender	 que	 é	 bom	 fazer	 o	 bem!	 —	 Júlio



exclamou.	 —	 Penso,	 porém,	 que	 quem	 ainda	 não	 aprendeu	 a

agradecer	 pode	 ser	 que	 não	 venha	 a	 receber	 de	 novo.	 Talvez

feche	uma	porta	para	um	auxílio	futuro.

Rufino	sorriu	e	esclareceu:

—	 Isso	 pode	 ocorrer,	 mas	 não	 conosco,	 tentamos	 auxiliar

sempre	 e,	 nas	 ajudas	 que	 damos,	 tentando	 orientar.	 Já	 disse

muitas	 vezes	 “de	 nada”,	 para	 aquele	 que	 não	 agradeceu.

Tentamos	ensinar	a	agradecer.	Infelizmente	alguns,	julgando-se

sofredores,	 necessitados,	 acreditam	 que	 têm	 de	 receber	 e	 que

nós	aqui	somos	todos	voluntários,	temos	obrigação	de	dar	o	que

eles	 querem.	 Ensinar	 é	 a	 maior	 caridade.	 Quem	 é	 grato	 está

aprendendo	a	amar.

Rufino	fez	uma	ligeira	pausa	e	mudou	de	assunto.

—	Dos	três	desencarnados	que	estavam	na	casa,	somente	um

aceitou	ficar	conosco,	foi	o	médico.	Esse	espírito	estava	inquieto;

quando	 ele	 desencarnou,	 entendeu	 que	 estivera	 errado,

acreditava	erroneamente	na	não	existência	do	espírito;	para	ele,

morria	 e	 acabava.	 Decepcionou-se,	 disfarçava,	 mas	 se	 sentia

infeliz,	 estava	 incomodado	 com	 o	 modo	 como	 estava	 vivendo.

Aceitou	ficar	conosco	e	quer	aprender.	Espero	que	isso	ocorra,	de

ele	 ficar	 conosco	 e	 adquirir	 conhecimentos.	Os	outros	dois	não

aceitaram,	 o	 livre-arbítrio	 deles	 é	 respeitado;	 tiveram	 de	 nos

escutar,	mas,	infelizmente	preferiram	continuar	vagando,	não	se



interessaram	 no	 que	 temos	 a	 oferecer.	 Eles	 foram	 levados	 de

volta	à	casa.

—	 Não	 quiseram	mudar!	—	 lamentou	 Júlio.	—	 Penso	 que,

como	 na	 palestra,	 não	 aceitaram	 o	 convite.	 Que	 pena!

Realmente,	apenas	mudamos	quando	queremos.

—	 É	 verdade!	 —	 concordou	 Rufino.	 —	 Cada	 um	 tem	 seu

tempo.

—	Como	devo	agir	com	eles?	—	Júlio	quis	saber.

—	 Vocês	 vão	 vender	 a	 fazenda,	 a	 casa	 e	 irão	 embora,	 eles

ficarão	 por	 escolha.	 Não	 deve	 se	 preocupar	 com	 eles.	 Os	 dois

agora	sabem	que	existem	outras	maneiras	de	viver,	outra	forma

de	 continuar	 vivendo.	 Façam	 o	 que	 tem	 de	 ser	 feito	 e	 vão

embora.	 Uma	 nova	 fase	 da	 vida	 lhes	 será	 apresentada.	 Sigam

tranquilos!

—	Muito	obrigado,	senhor	Rufino,	agradeça	à	equipe	por	nós.

Foi	um	prazer	conhecê-lo,	assim	como	também	a	casa	espírita

—	Júlio	estava	de	fato	agradecido.

Rufino	 os	 acompanhou	 até	 a	 saída.	 Despediram-se.	 O	 casal

agradeceu	novamente	e	o	dirigente	da	casa	desejou	a	eles	paz	e

harmonia.

Voltaram	 contentes	 conversando	 sobre	 o	 que	 ouviram	 e

aprenderam.

—	 Rafaela,	 tenho	 a	 certeza	 de	 que	 por	 muitas	 vezes	 fui



convidado	e	me	desculpei,	como	na	parábola.	Pensando	agora	na

minha	vida,	foram	muitas	as	recusas.	Na	minha	infância,	neguei

participar	de	um	grupo	que	arrecadava	alimentos	e	os	distribuía;

na	 adolescência,	 não	 quis	 fazer	 parte	 de	 um	 grupo	 de	 jovens

estudantes	que	distribuía	sopa.	Gabriel	e	Haroldo	fazem	parte	de

uma	 sociedade	 que	 faz	 muitas	 caridades,	 recusei-me	 a

participar.	 Você	 me	 convidou,	 muitas	 vezes,	 a	 ir	 ao	 centro

espírita.	Precisei	passar	por	esse	período	para	compreender	que

estou	 recebendo	 mais	 um	 convite.	 Chega	 de	 desculpas!	 Aceito

desta	vez	e	estou	disposto	e	agradecido.

—	Aleluia!	—	Rafaela	sorriu	contente.	—	Estou	disposta	a	lhe

ajudar	e	agora	 faço	o	propósito	de	 fazer	mais	atos	de	caridade.

Eu	também	não	aceitei	os	convites	como	deveria.	Fiz	menos	na

juventude	com	a	desculpa	dos	estudos	e	confesso	que,	por	você,

para	estarmos	 juntos,	 estava	 indo	menos	vezes	à	 casa	espírita,

não	participando	como	antes.	É	desculpa	do	 terceiro	convidado

da	parábola?	Agora	estou	reconhecendo	que	sim.	Estamos,	pelo

que	 passamos,	 mais	 entusiasmados	 com	 o	 convite.	 Não	 quero

que	 esse	 entusiasmo	 passe	 e	 as	 preocupações	 do	 dia	 a	 dia

façam-nos	 mudar	 de	 ideia.	 Estou	 lhe	 informando,	 decidi	 não

deixar	 isso	 ocorrer,	 voltarei	 às	minhas	 atividades	 e	 espero	não

deixá-las	mais.	É	 isso!	Decidi	 e	 está	decidido!	Espero,	 querido,

que	você	não	deixe	passar	essa	oportunidade	e	realmente	 fique



firme	no	que	propôs.	Não	dê	mais	desculpas!

—	 Prometo	 primeiro	 a	 mim,	 depois	 a	 você,	 quero	 muito,

agora	 que	 vi	 o	 caminho,	 percorrê-lo,	 ainda	 mais	 se	 é	 para

caminharmos	juntos.

—	 Então,	 meu	 namorado,	 futuro	 marido,	 está	 prometido!

Com	certeza	 essa	decisão	nos	unirá	mais.	 Penso,	meu	querido,

que	o	convite	ao	banquete	nesse	ensinamento	de	Jesus	é	muito

mais	profundo.	Agora,	não	podemos	entender,	porém,	conforme

formos	 estudando,	 fazendo	 o	 bem	 para	 sermos	 bons,

compreenderemos	melhor	a	grandeza	desse	convite.

—	Sinto	—	concluiu	Júlio	—	que	eu	não	estou	dentro	ou	fora,

faço	parte	do	todo.

O	retorno	foi	tranquilo.
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A	venda	da	Toca	do	Tatu

Chegaram	na	Toca.	Izilda	os	esperava	com	um	lanche.	Enquanto

lanchavam,	Júlio	contou	os	planos	para	a	antiga	empregada.

—	Izilda,	Rafaela	e	eu	decidimos	nos	casar.	Entendemos	que

realmente	nos	amamos,	este	amor	é	bem	antigo,	nos	damos	bem

e,	 melhor,	 nos	 aceitamos,	 isto	 é,	 somos	 tolerantes	 com	 os

defeitos	um	do	outro.	Queremos	estar	juntos!	Vou	vender	a	Toca

do	Tatu	e	o	restante	da	fazenda.	Espero	fazer	negócios	por	aqui

mesmo.	 Se	 não	 conseguir,	 irei	 colocá-los	 à	 venda	 em

imobiliárias	 da	 região	 e	 da	 capital.	 Para	 ficar	 como	 dono,

comprá-los,	 usei	 todas	 as	 minhas	 economias,	 como	 já	 lhe

contei,	 e	 não	 tenho	 como	 viver	 aqui	 sem	 trabalhar.	 Depois,

penso	 que	 não	 me	 adaptarei	 a	 um	 local	 isolado,	 numa	 cidade

pequena,	 não	 sei	 ser	 agricultor,	 percebi	 que	 não	 é	 tarefa	 fácil

plantar.	Como	ouviu,	logo	mais	estarei	recebendo	visitas,	quero

acreditar	que	são	interessados	e	que	eu	possa	vendê-los.	Rafaela

e	eu	 iremos	embora.	Ela	 trabalha	numa	agência	de	turismo	e	o



proprietário	a	está	vendendo	o	negócio;	pensamos	em	comprá-

lo	 e	 trabalharemos	 nós	 dois	 nela.	 Terei	 de	 me	 adaptar	 a	 uma

maneira	 nova	 de	 trabalhar	 e	 aprenderei	 com	 certeza	 porque

quero.	Rafaela	gosta	muito	do	que	faz	e	saberá	muito	bem	tocar

a	 agência	 de	 turismo.	 Moro	 num	 apartamento,	 e	 Rafaela	 em

outro;	 irei	morar	 com	ela	 e	 alugarei	 o	meu.	Aquele	 em	que	ela

reside	é	dela	e	 fica	perto	da	agência.	Você,	minha	amiga,	como

Abílio	afirmou,	poderá	ficar	aqui	como	empregada.

—	Não	quero!	Pelo	que	entendi,	 eles	me	querem	aqui	 como

uma	 pessoa	 que	 se	 vestirá	 de	 modo	 exótico	 para	 assustar	 e

contar	 histórias	 da	 casa,	 dos	 fantasmas.	 Não,	 isso	 não	 é	 para

mim!	—	Izilda	riu.

Os	três	gargalharam.

—	Com	certeza	Gedor	dará	conta	dessa	tarefa,	ele	já	assusta	e

poderá	se	tornar	ainda	mais	assustador	—	concluiu	Júlio.

—	Nós	a	estamos	convidando	a	vir	conosco	—	Rafaela	sorriu

carinhosamente.

—	 Sim	 —	 completou	 Júlio	 —,	 você	 poderá	 ficar	 conosco,

morar	com	a	gente.

—	 Na	 cidade	 grande?	—	 Izilda	 os	 olhou.	—	 Agradeço.	 Sou

grata	 a	 vocês;	 a	 você,	 Julinho,	 mas	 não	 aceito.	 Vi	 uma	 cidade

grande	uma	vez	somente,	não	gostei.	Com	certeza,	não	 iria	me

adaptar.	 Depois	 vocês	 dois	 trabalham,	 iria	 ficar	 sozinha	muito



tempo.	 Acostumei-me	 com	 muitas	 pessoas,	 com	 idosos.	 Devo

voltar	ao	asilo.

—	Tem	 certeza	 de	 que	 é	 isso	 o	 que	 quer?	—	 Júlio	 queria	 a

afirmação	dela.

—	Absoluta!	—	Izilda	estava	convicta.

—	 Fui	 ao	 asilo	 —	 contou	 Rafaela	 —,	 conversei	 com	 a

coordenadora	e	soube	que	lá	tem	uma	parte	do	estabelecimento

que	é	paga.

—	 Tem,	 sim	 —	 confirmou	 a	 senhora.	 —	 São	 pequenos

apartamentos,	 quartos	 com	 banheiros	 privativos.	 Quem	 fica	 lá

não	 tem	 as	 roupas	 misturadas	 e	 são	 melhores	 atendidos!

Dinheiro!	Na	maioria	das	vezes,	ele	resolve	muitas	dificuldades.

Não	 pensem	 que	 eu	 acho	 errado.	 Eles	 estão	 certos.	 Cada	 idoso

representa	 uma	 despesa	 grande.	 Muitos,	 como	 eu,	 não	 pagam

nada,	estamos	abrigados	pela	caridade	alheia.

—	Pois	 é	 num	 desses	 apartamentos	 que	 ficará	 instalada,	 já

que	quer	voltar	ao	asilo	—	Júlio	foi	decisivo.

—	 O	 quê?!	 —	 Izilda	 se	 levantou,	 bateu	 as	 mãos,	 sorriu

contente.	—	 O	 que	 você	 está	 dizendo,	 Julinho?	 Que	 ficarei	 na

parte	paga?

—	Sim,	decidimos	—	confirmou	o	moço.	—	 Irei	pagar	para

você,	 amanhã	 iremos	 lá	 e	 resolveremos	 tudo;	 depois,	 você	 e

Rafaela	 farão	 as	 compras	 necessárias.	 Quero	 deixá-la	 bem-



instalada,	 com	 roupas	 de	 cama,	 banho	 e	 de	 vestir	 novas	 e

também	cosméticos,	tudo	o	que	quiser	será	comprado	para	você.

—	Se	o	responsável	autorizar,	podemos	sair	para	passear,	ir	à

missa…	—	Izilda	falou	em	tom	baixo.

—	Pois	eu	serei	o	responsável	e	farei	isso!

Izilda	 chorou,	o	 casal	de	namorados	 se	 emocionou.	Calados,

esperaram	a	empregada	se	recompor.

—	Não	sei	como	agradecer!	—	exclamou	Izilda.

—	Pois	eu	sei.	Um	beijo!	Não!	Dois	beijos!

Izilda	o	abraçou	e	lhe	deu	dois	beijos	estalados.

—	 Estamos	 combinados!	 —	 Júlio	 estava	 emocionado.	 —

Amanhã,	logo	após	o	desjejum,	iremos	à	cidade,	acertarei	o	seu

apartamento	no	asilo	e	vocês	duas	irão	às	compras.

Izilda	ia	comentar	algo,	mas	escutaram	bater	no	portão.

—	É	a	primeira	visita!	—	anunciou	o	dono	da	casa.

—	Sirvo	café?	—	Izilda	quis	saber.

—	Sim,	porém	somente	um	pouquinho	para	mim.	São	quatro

visitas,	uma	seguida	da	outra.	Por	favor,	abra	o	portão,	deixe-o

aberto	e	conduza	o	visitante	à	sala	de	estar.

Júlio	 esperou	 na	 sala;	 logo,	 um	 senhor	 que	 já	 conhecia

entrou,	 cumprimentaram-se	 e	 o	 proprietário	 foi	 direto	 ao

assunto.

—	 Senhor,	 estou	 vendendo	 as	 terras	 do	 fundo	 da	 casa.



Interessa-se?

—	Infelizmente	usei	de	 todo	o	meu	capital	para	comprar	as

terras	 do	 senhor	 Hermes	 que	 arrendava.	 Não	 disponho	 no

momento	 de	 dinheiro.	 Quanto	 quer	 por	 elas?	 Lá	 não	 tem

nenhuma	benfeitoria.

—	Quanto	o	senhor	acha	que	valem?

O	homem	falou	uma	quantia.	Júlio	insistiu:

—	Diga,	por	favor,	não	como	comprador,	mas	quanto	alguém

da	 região	 acharia	 que	 realmente	 valem.	 Por	 essa	 quantia	 que

falou,	eu	não	as	venderia.

O	homem	disse	outra	quantia,	que	Júlio	achou	razoável.	Izilda

serviu	café	com	bolachas.	A	visita	quis	indagar	sobre	as	ossadas,

Júlio	mudou	 de	 assunto,	 e	 assim	 que	 ele	 terminou	 de	 tomar	 o

café,	 o	 dono	 da	 Toca	 se	 levantou,	 estendeu	 a	 mão	 para	 o

cumprimento	e	agradeceu.

—	Muito	obrigado,	senhor.	Boa	noite!

O	homem	teve	de	ir	embora.

Logo	 chegou	 o	 outro,	 o	 que	 comprara	 a	 outra	 parte	 da

fazenda,	 e	 a	 visita	 foi	 parecida.	 Ele	 não	 podia	 comprar	 porque

era	difícil	ir	lá,	não	tinha	dinheiro,	mas,	indagado,	disse	o	tanto

que	 achava	 que	 valiam	 e	 também	 a	 casa.	 Este	 foi	mais	 direto.

Perguntou:

—	 Como	 se	 sente	 depois	 que	 levou	 as	 ossadas	 para	 o



cemitério?

—	Muito	bem,	obrigado.

—	Foram	assassinados?	O	que	sabe?

—	Infelizmente,	não	sei	de	mais	nada.	Agora,	por	favor,	irei

receber	 outra	 pessoa.	 Agradeço-lhe	 por	 ter	 vindo,	 me	 ajudou

informando	quanto	valem.	Boa	noite!

O	senhor	não	se	levantou;	Júlio	então	saiu	da	sala,	o	deixando

sozinho.	O	homem	 ficou	por	uns	 três	minutos	na	 sala;	 depois,

vendo	que	o	proprietário	não	voltaria,	saiu	e	foi	embora.

No	 horário	 marcado,	 chegou	 o	 vizinho.	 Apresentaram-se.

Júlio	falou	de	sua	intenção	de	vender	as	terras	que	faziam	divisa

com	 as	 dele.	 Este	 senhor	 estava	 interessado,	 mas	 achou	 caro,

queria	comprar	por	bem	menos.

—	 Senhor	 —	 Júlio	 se	 expressou	 com	 segurança	 —,	 não

preciso	vender	as	terras	nem	a	casa,	estou	fazendo	isso	porque

decidi	 não	 morar	 aqui.	 Quis	 ofertar	 primeiro	 aos	 dois	 que

compraram	as	outras	partes	e	depois	ao	senhor,	que	é	vizinho.

Não	dando	negócio,	aviso-o	que	as	colocarei	em	imobiliárias	nas

cidades	vizinhas	e	na	que	moro.

—	Terei	então	vizinhos?

—	Com	certeza	—	respondeu	Júlio.

—	 Mas	 como	 a	 pessoa	 que	 comprar	 aquela	 parte	 entrará

nessas	terras?	—	o	senhor	quis	saber.



—	Fácil!	A	Toca	é	minha.	 Irei	 vendê-la,	mas	poderei	deixar

do	lado	direito	um	pedaço	de	terra	grande	o	suficiente	para	abrir

uma	estrada,	um	caminho.	Assim,	a	pessoa	que	comprar	poderá

ir	facilmente	lá.

—	Posso	ter	um	vizinho	desconhecido?

Júlio	sentiu	o	homem	preocupado	e	completou	a	informação:

—	 Sim,	 assim	 como	 também	 essas	 terras	 podem	 se	 tornar

chácaras	e	aí	terá	muitos	vizinhos.

O	homem	coçou	a	cabeça	e	perguntou:

—	Você	não	deixa	um	pouco	por	menos?

Negociaram.	As	terras	foram	vendidas.

—	O	senhor	fez	um	bom	negócio	—	elogiou	o	dono	da	Toca.

—	 Com	 tudo	 acertado	 entre	 nós	 dois,	 na	 quinta-feira	 pela

manhã,	assinaremos	o	contrato	de	venda.

—	Já	na	quinta-feira?	Esta	semana?	—	admirou-se	Júlio.

—	 Sim.	 O	 cartório,	 pelo	 pouco	 serviço	 que	 tem,	 é	 rápido.

Tenho	a	 certeza	de	que	estará	pronto,	principalmente	por	você

ter	vendido	há	poucos	dias	as	outras	partes,	e	eles	terem	todos

os	 dados	 seus	 de	 que	 precisam.	 Vamos	 combinar	 que	 às	 oito

horas	 e	 trinta	minutos	nos	 encontraremos	na	 frente	 do	 banco;

nesse	 horário	 está	 fechado,	mas	 o	 gerente	 está	 sempre	 lá	 pela

manhã.	Transferirei	o	dinheiro	para	sua	conta	e,	depois,	vamos

ao	 cartório.	 Vou	 agora	 à	 casa	 do	 dono	 do	 cartório	 para	 ele,



amanhã,	providenciar	o	documento.	Se	por	acaso	tiver	de	mudar

de	plano,	avisarei	você.	Pelo	que	sei	você	receberá	logo	mais	os

interessados	 na	 compra	 da	 casa.	 Vou	 embora.	 Obrigado!	 Boa

noite!

Júlio	 agradeceu	 e	 o	 acompanhou	 até	 o	 carro.	 Entrou

novamente.	Olhou	para	as	duas	mulheres	que	estavam	sentadas

em	cadeiras	atrás	da	porta.

“Espero	que	Rafaela	não	aprenda	 com	 Izilda	a	 escutar	 atrás

de	portas.”

—	E	aí?	O	que	acharam?

—	 Você	 fez	 um	 bom	 negócio,	 querido.	 Pensou	 mesmo	 em

lotear	essas	terras	e	transformá-las	em	chácaras?	—	perguntou

Rafaela.

—	Não	havia	pensado,	 saiu	espontâneo.	Se	 tivesse	dinheiro,

talvez	 fosse	um	bom	negócio.	 Porém,	 antes	 teria	 de	pesquisar.

Haveria	compradores?

Escutaram	carros	chegando.

—	Espero	que	comprem	também	a	Toca!	—	desejou	Júlio.

As	duas	acomodaram-se	novamente,	e	Rafaela	se	justificou:

—	Preciso	estar	perto	de	Izilda.	O	cordão!

O	 moço	 foi	 receber	 as	 visitas.	 Vieram	 os	 três.	 Após	 os

cumprimentos,	Ludovico	Filho,	que	era	chamado	pelos	outros	de

Luc,	falou:



—	 Continuamos	 interessados	 na	 compra	 da	 Toca	 do	 Tatu.

Quanto	quer	pela	casa?

Júlio,	 pelo	 que	 conversou	 com	 os	 outros	 três	 fazendeiros,

tinha	ideia	de	quanto	valia.	Naquela	cidade,	os	imóveis	não	eram

caros.	 Disse	 um	 pouco	 mais.	 Negociaram.	 Chegaram	 num

acordo.

—	Vendi	as	terras	que	ficam	nos	fundos	da	casa.	Irei	passar	a

escritura	depois	de	amanhã	—	informou	Júlio.

—	 Ótimo,	 passaremos	 também	 a	 desta	 casa	 —	 afirmou

Ludovico	Filho.

—	Não	é	muito	rápido?	—	Júlio	duvidou.

—	 Aqui	 não	 é;	 pagando,	 tudo	 se	 ajeita	 —	 Ludovico	 Filho

sorriu.

Izilda	e	Rafaela	serviram	café	com	bolinho.

—	 A	 senhora	 não	 quer	 mesmo	 trabalhar	 conosco?	 —

perguntou	Abílio.

—	Não,	agradeço	o	convite,	mas	estou	voltando	para	o	asilo.

—	 Podemos	 ver	 a	 casa?	 —	 Abílio	 estava	 curioso	 para

conhecer	a	propriedade.

—	 Sim,	 fiquem	 à	 vontade.	 Não	 irei	 tirar	 nada,	 vocês	 estão

comprando	com	tudo.

Os	 três,	 entusiasmados,	 falando	 de	 seus	 planos,	 foram

andando	pela	casa.	Foi	Ludovico	Filho,	que	conhecia	bem	o	local,



mostrando	os	cômodos.

—	 Júlio	—	 disse	 Ludovico	—,	 iremos	 fazer,	 neste	 canto	 da

sala	de	estar,	a	portaria;	colocaremos	a	escrivaninha	da	recepção

aqui,	onde	um	empregado	receberá	os	hóspedes.	A	sala	é	grande,

colocaremos	 mais	 dois	 sofás	 e	 mais	 poltronas.	 Compraremos

mais	 cadeiras,	 redes	 para	 a	 área,	 o	 local	 é	 bonito	 e	 lá	 se	 pode

apreciar	o	jardim.	O	escritório	será	outro	quarto.

Na	sala	de	jantar,	decidiram:

—	Colocaremos	essa	mesa	grande	nesse	lado	e	três	ou	quatro

mesas	menores	de	dois	a	quatro	lugares	neste	espaço.

As	duas	também	os	acompanharam	curiosas,	atentas,	porém

caladas.

—	A	lavanderia	—	planejou	Ludovico	Filho	—	será	uma	sala

de	jogos;	esse	quarto	será	uma	suíte;	o	cômodo	da	despensa	fará

parte	 da	 cozinha;	 aqui	 —	 mostrou	 uma	 parte	 do	 quintal	 —

faremos	um	cômodo	para	guardar	objetos,	mantimentos;	desse

lado,	cercaremos	com	muro	e	será	construída	a	lavanderia.

—	Quantas	 placas	 existem?	 As	 que	 avisam	 das	 armadilhas?

—	Abílio	quis	saber.

—	Três	—	informou	Júlio.

—	Vou	completá-las	—	decidiu	Abílio	—,	farei	outra	parte	do

mesmo	tamanho	para	ser	colocada	ao	lado	e	ficarão	juntas,	com

um	desenho	de	um	fantasminha	com	pedras	na	mão.	Genial,	não



acham?

—	 Júlio,	 afinal	 esta	 casa	 é	 ou	não	assombrada?	—	Marcelo,

que	acompanhara	calado,	resolveu	indagar.

—	Sim,	realmente	é!	—	Júlio	sorriu.

—	Maravilhoso!	Muito	bom!	—	Ludovico	Filho	riu	contente,

estava	entusiasmado.

—	Ainda	bem	que	não	devo	ficar	muito	aqui	nem	pernoitar,

tenho	medo	desses	fenômenos	—	comentou	Marcelo.

—	Já	vimos	tudo	e	vamos	embora.	Quando	vocês	vão	deixar	a

casa?	Desculpe-me,	mas	estamos	ansiosos	para	fazer	da	Toca	do

Tatu	a	nossa	pousada	—	Ludovico	sorriu.

—	 Iremos	 embora,	 se	 tudo	 der	 certo	 com	 a	 escritura,	 na

quinta-feira	pela	manhã	—	informou	Júlio.

Realmente,	 Júlio	e	Rafaela	queriam	 ir	embora	o	mais	 rápido

possível.	Pensou	decidido:

“Vendeu,	está	vendido.	Os	donos	serão	eles.”

—	Pois	tudo	vai	dar	certo,	providenciaremos	para	que	dê	—

afirmou	Ludovico.	—	Vocês	não	querem	nos	contar	mais	 sobre

as	assombrações	e	as	ossadas?

—	O	que	sei	—	respondeu	Júlio	—,	sabemos,	das	ossadas,	foi

o	 que	 contei.	 Infelizmente,	 não	 sei	 de	 mais	 nada.	 Quanto	 aos

espíritos	 que	 estão	 na	 casa,	 é	 melhor	 ser	 surpresa,	 vocês	 que

devem	descobrir	quem	são,	foram	e	o	que	fazem.



—	Por	que	você	não	quer	nos	contar,	Júlio?	—	Ludovico	Filho

queria	mesmo	 saber.	—	 O	meu	 padrinho	 foi	 o	 assassino?	 Não

quer	expor	os	podres	da	família?

—	 Não	 sei	 mesmo	 de	 mais	 nada.	 Se	 você,	 Ludovico	 Filho,

afilhado	e	frequentador	dessa	casa,	próximo	de	tio	Hermes,	não

sabe,	por	que	eu	teria	como	saber?

—	Eu	também	não	sei.	Que	pena!	—	lamentou	o	afilhado	de

Hermes.	—	Mas	poderemos	inventar	baseados	nas	fofocas.

Dirigiram-se	para	a	porta	de	saída.

—	Espero	que	o	projeto	de	vocês	dê	certo.	Desejo	mesmo!	—

Júlio	estava	sendo	sincero.

Combinaram	de	se	encontrar	na	frente	do	banco,	depois	irem

ao	cartório	e,	com	tudo	acertado,	os	rapazes	viriam	para	a	Toca

como	novos	donos.

Júlio	 foi	 fechar	 o	 portão.	 As	 duas	 lavaram	 as	 xícaras,

colocaram	objetos	no	lugar.

—	Estou	cansado!	Vamos	dormir!

Os	três	verificaram	se	a	casa	estava	fechada.

—	 Penso	—	 opinou	 Rafaela	—	 que	 aqui	 poderíamos	 deixar

portas	 e	 janelas	 abertas.	 Não	 corremos	 perigo	 de	 sermos

roubados.

—	 Pois	 não	 entraram	 no	 quintal?	 Arrebentaram	 a	 cerca	—

lembrou	Júlio.



—	Entraram	no	quintal	para	pegar	frutas	ou	para	desafiar	os

fantasmas.	Na	cidade	não	deve	ter	ladrões	—	Rafaela	expôs	sua

opinião.

—	O	que	acha,	Izilda?	—	Júlio	quis	saber	o	que	ela	pensava.

—	 Esta	 casa,	 sempre	 à	 noite,	 esteve	 com	 portas	 e	 janelas

trancadas.	 Tanto	 que	 quando	 o	 senhor	 Hermes	 morreu,	 ou

desencarnou,	como	vocês	falam,	a	casa	estava	fechada.	Sinto-me

mais	segura	para	dormir	com	ela	assim.

Depois	 de	 verificar	 se	 tudo	 estava	 bem	 fechado,	 foram	para

seus	quartos.

Júlio	orou,	sentiu	que	de	 fato	 fizera	e	estava	 fazendo	tudo	o

que	deveria	ser	feito.

Choveu	na	madrugada	e	dormiram	até	mais	tarde.	Foi	Izilda

quem	 se	 levantou	 primeiro	 para	 abrir	 a	 porta	 para	 o	 casal	 de

empregados.	 Quando	 os	 namorados	 se	 levantaram	 e	 tomaram

café,	Júlio	informou.

—	Vamos	à	cidade.	Você,	 Izilda,	vem	conosco.	Almoçaremos

por	 lá.	 Vocês	 duas	 se	 organizem	 e	 peçam	 para	 Glória	 fazer	 o

almoço	para	ela	e	o	marido.

Organizaram-se	 e	 saíram.	 Foram	 ao	 asilo.	 A	 atendente	 os

recebeu	e	Júlio	foi	direto	ao	assunto:

—	 Por	 favor,	 senhora,	 gostaria	 de	 obter	 algumas

informações.



Fez	muitas	 perguntas,	 foram	 ver	 um	 dos	 apartamentos	 que

estava	vago,	conversaram	sobre	preços,	acertaram.

—	 Então	 —	 a	 atendente	 revisou:	 —	 Izilda	 ficará	 no

apartamento,	 vocês	 irão	 mobiliá-lo,	 trarão	 roupas	 de	 cama,

banho	e	roupas	para	ela.	O	pagamento	será	feito	todo	quinto	dia

útil	do	mês,	assim	como	também	será	enviado	um	extra	para	ser

entregue	a	ela	para	suas	despesas	particulares,	e	ela	está	tendo

autorização	para	sair,	passear,	fazer	visitas	e	ir	à	missa.	É	isso?

—	Sim,	é	isso	—	concordou	Júlio.	—	Quero	deixar	três	meses

pagos.

O	 moço	 acertou	 tudo	 com	 a	 atendente,	 assinou	 os

documentos.	 Rafaela	 ficou	 com	 ele,	 mas	 Izilda	 foi	 contar	 a

novidade	para	os	amigos	da	casa.

—	Esperamos	você	amanhã,	Izilda	—	despediu-se	a	moça.

Saíram	 do	 asilo,	 foram	 a	 uma	 loja	 de	 móveis,	 compraram

cama,	 colchão,	 cômoda,	 um	 roupeiro	 pequeno	 e	 uma	mesa	 de

cabeceira,	era	tudo	que	cabia	no	quarto.	Foram	almoçar	e	as	duas

fizeram	uma	lista	do	que	seria	comprado.	As	pessoas	os	olhavam

curiosas,	só	não	se	aproximaram	porque	não	deram	abertura.

—	 Julinho,	 não	 sei	 como	 agradecê-lo.	 Estou	 tão	 feliz!	 Deus

lhe	pague!	Não	fale	que	tenho	de	agradecer	com	beijos.	Rafaela

pode	não	gostar.

—	 Respondo	 ao	 seu	 agradecimento	 com	 “de	 nada”!	 E	 que



Deus	 nos	 proteja.	 Rafaela,	 pegue	 esse	 dinheiro,	 não	 aguento

mais	ir	a	lojas.	Você	me	leva	até	a	Toca,	fica	com	o	carro	e	façam

todas	as	compras.	Espero-as	na	casa.

—	 Tudo	 bem	 —	 concordou	 Rafaela.	 —	 Iremos	 comprar

diversas	 roupas,	 cosméticos,	 e	 Izilda	 quem	 escolherá.	 Quero-a

bem-arrumada.	Também	deixarei	um	bom	estoque	dos	remédios

que	toma.

Izilda	estava	tão	contente	que	contagiou	o	casal.

“Quem	faz	o	bem,	para	si	o	faz!”,	Júlio	sorriu.

—	Julinho,	por	que	você	está	fazendo	isso	por	mim?

—	Porque	gosto	de	você	—	respondeu	o	moço.

—	Sei	disso.	Mas	não	é	essa	a	resposta	que	quero.	Por	quê?	—

insistiu	a	ex-empregada.

—	Porque	isso	é	o	mínimo	que	deveria	ser	feito	a	uma	pessoa

que	 serviu	 tantos	 anos	 à	 casa,	 à	 família.	 Eu	 faço	 parte	 dessa

família.

—	Não	tem	nada	com	isso	e…

—	 O	 que	 me	 importa,	 Izilda,	 é	 que	 esteja	 bem	 —	 Júlio	 a

interrompeu.

—	Pois	estou,	e	muito.

O	 moço	 ficou	 na	 Toca,	 e	 as	 duas	 voltaram	 à	 cidade.	 Ele

aproveitou,	pagou	os	empregados	e	lhes	deu	um	bom	extra.

Resolveu	esperá-las	na	sala	de	estar.	Acomodou-se	no	sofá.



18

O	retorno

“Não	 senti	 mais	 os	 desencarnados.	 Onde	 será	 que	 estão?	 Tio

Hermes!	O	senhor	está	aqui?”,	Júlio	quis	saber.

Nada.	Silêncio.	O	moço	insistiu.	Então,	sentiu	os	dois,	seu	tio

e	Ludovico.

—	 Bastardo!	 Imbecil!	 Moleque!	 É	 isto	 que	 é!	 —	 Ludovico	 não

estava	nada	satisfeito.

—	Por	que	está	tão	nervoso?	—	Júlio	perguntou	em	voz	baixa.

—	Ainda	pergunta?	Hermes	está	envergonhado	pelo	sobrinho	que

tem.	 Você	 foi	 desonesto	 conosco.	 Ter	 levado	 aquelas	 duas,	 nem

ligamos;	 Hermes	 até	 achou	 bom	 por	 não	 ver	mais	 a	mãe,	 pois	 ela	 o

fazia	 se	 lembrar	 da	 desavença	 do	 passado.	 Mas	 Xavier!	 Isso	 é

imperdoável!	Ainda	bem	que	vai	embora	e	não	veremos	mais	sua	cara.

—	Quero	conversar	com	meu	tio	—	pediu	Júlio.

—	Eu	 estou	 falando!	—	Ludovico	 estava	 irritado.	—	Você	 não

devia	 ter	 se	 intrometido	 em	 nossas	 vidas.	 Só	 não	 lhe	 castigo	 porque

não	 consigo.	 Agora	 sei	 o	 porquê,	 é	 por	 causa	 desse	 espírito	 que	 o



protege,	eu	não	posso	com	ela	nem	com	a	pedra.

—	 Ludovico	 tem	 razão	 —	 Júlio	 escutou	 seu	 tio.	 —	 Você	 nos

prejudicou.	Devia	 ter	 deixado	os	 ossos	 onde	 estavam	e	 estiveram	por

todos	 esses	 anos.	 Ter	 levado	 Xavier	 daqui	 foi	 uma	 atitude	 maldosa,

uma	infeliz	 ideia	sua.	Não	gostamos.	Sentimos,	sentiremos	a	 falta	do

nosso	amigo.	Por	que	fez	isso	conosco?

—	Titio	—	Júlio	tentou	explicar	—,	fiz	o	que	devia	ter	feito.

Devemos	ter	respeito	por	restos	mortais.	Se	escutaram,	viram	os

acontecimentos,	 sabem	e	devem	entender	que	 fiz	de	 tudo	para

amenizar	a	curiosidade	das	pessoas	e	não	contei	que	o	senhor	foi

o	 assassino.	 Infelizmente,	 o	 senhor	 sabe	 o	 que	 é	 e	 o	 que	 fez.

Matar,	 tirar	um	espírito	da	vida	 física	é	um	erro	grave.	Vovó	o

perdoou,	 Ângela	 e	 Marcelino	 também,	 porém	 o	 ato	 do	 perdão

não	anula	o	erro.	Com	certeza,	o	senhor	irá	um	dia	se	arrepender

de	seus	atos	equivocados.	O	remorso	o	fará	querer	o	perdão.	No

seu	 caso,	 titio,	 aqueles	 a	 quem	 prejudicou	 o	 perdoaram,	 mas,

com	 certeza,	 sentirá	 a	 necessidade	 de	 reparar,	 fazer	 o	 bem.

Espero	de	coração	que	esse	dia	chegue.	Quanto	aos	comentários,

histórias	 irão	 ser	 contadas,	 pode	 se	 acostumar,	 principalmente

porque	aqui	agora	será	uma	pousada.	Pedi	ajuda,	sim,	para	mim

e	 para	 Rafaela,	 contudo,	 quis	 auxiliá-los	 também.	 Vovó	 e

Nelinha	já	tinham	sofrido	muito	no	Umbral,	desejavam	viver	de

forma	diferente.	Foram	socorridas	e	estão	bem.	Pedi	por	vocês,



os	 três	 que	 estavam	 aqui,	 querendo	 que	 ficassem	 bem,

largassem	de	ser	fantasmas.	Porque	penso	que,	quando	o	corpo

físico	 morre,	 o	 melhor	 é	 compreender,	 viver	 com	 dignidade	 e

tentar	 fazer	 o	 bem.	 Vocês	 três	 foram	 ao	 centro	 espírita,

escutaram,	 viram	 outros	 desencarnados,	 outra	 forma	 de	 estar,

de	viver,	e	se	somente	o	Xavier	ficou	lá,	 foi	porque	ele	quis;	se

não	 quisesse,	 ele	 poderia	 ter	 voltado	 como	 vocês	 dois	 fizeram.

Quis	mesmo,	com	sinceridade,	que	o	trio	tivesse	oportunidade	de

conhecer	espíritos	bons.	Não	me	culpe!	Tenho	a	certeza	de	que

não	fiz	nenhuma	maldade.	Ofereceram-lhes	auxílio;	vocês,	como

todos	 nós,	 têm	o	 livre-arbítrio	 de	 recusar	 ou	 aceitar.	 O	 doutor

Xavier	 aceitou.	 Pelo	 que	 entendi,	 ele	 passou	 a	 vida	 encarnada

acreditando	em	coisas	que,	ao	desencarnar,	compreendeu	serem

falsas.	 Não	 estava	 contente,	 por	 isso	 aceitou	 a	 ajuda.	 Se	 vocês

dois	 não	 aceitaram,	 foi	 também	por	 escolha.	 Agora	 sabem	 que

existe	outra	forma	de	viver.

—	 Você	 daria	 um	 bom	 advogado!	 —	 ironizou	 Ludovico.	 —

Quase	 me	 convenceu	 com	 sua	 lenga-lenga.	 Você	 tem	 razão	 numa

coisa,	não	forçaram	Xavier;	porém,	se	você	não	tivesse	ido	àquele	lugar

e	pedido,	nosso	amigo	 continuaria	aqui	 conosco.	O	bom	é	que	 temos

planos	de	nos	 divertir	 com	a	 pousada.	 E,	 como	você	 irá	 embora,	 não

preciso	mais	vê-lo.	Vou	lá	fora,	converse	um	pouco	com	seu	tio.

—	Titio,	por	favor,	pense	no	que	ouviu	no	centro	espírita,	ore



e,	 se	 precisar	 de	 algo,	 se	 quiser	 ser	 socorrido,	 chame	 a	minha

mãe.

—	Minha	irmã?	Nunca!

—	Por	que	não,	titio?

—	 Eu	 as	 prejudiquei,	 mas	 não	 me	 arrependo.	 Se	 dividíssemos	 a

fazenda,	teria	me	tornado	pobre.	Depois,	era	eu	quem	trabalhava,	não

era	justo	elas	herdarem	algo	em	que	nunca	trabalharam.

—	Leis	são	para	serem	seguidas.	Não	vou	falar	o	que	penso.

Titia	e	minha	mãe	o	desculparam.	Mamãe	poderá	ajudá-lo	se	o

senhor	quiser,	porém,	se	não	pedir,	elas	não	virão	aqui.

—	Você	ajudou	Izilda.	Acredito	que	não	agi	errado	com	ela.	Mas	me

alegrei	por	vê-la	contente.	Penso	que	se	ela	estivesse	aqui	quando	eu

me	senti	mal,	a	velha	empregada	teria	me	acudido.

—	Percebe,	titio,	como	as	coisas	acontecem?	De	fato,	se	Izilda

estivesse	aqui,	o	teria	socorrido,	talvez	nem	tivesse	morrido	ou,

se	tivesse,	não	estaria	sozinho.	Recebemos	de	volta	realmente	o

que	fazemos.

—	 Bem…	 agora	 já	 foi,	 ficou	 no	 passado.	 Gostei	 de	 você	 tê-la

ajudado	e	resolvido	ir	embora.	Rafaela	me	fascina.	Digo	a	você,	agora

que	estamos	sozinhos,	porque	se	Ludovico	escutar,	irá	rir	de	mim,	que

poderia	me	apaixonar	por	Rafaela,	a	antiga	Ângela,	aquela	ingrata.

—	 Titio,	 se	 raciocinar	 e	 se	 colocar	 no	 lugar	 do	 outro,

entenderá	 a	 atitude	 de	Ângela.	 Veio	 para	 cá	 como	 amante,	 por



meio	 de	 chantagem,	 namorara	 antes	 Marcelino,	 os	 dois	 se

amavam;	 na	 época	 que	 veio,	 estavam	 brigados.	 Ela	 não

conseguiu	amá-lo,	queria	estar	perto	do	namorado.	Poderia	 ter

resolvido	 o	 problema	 sem	 usar	 de	 violência,	 liberando-a	 para

que	os	dois	ficassem	juntos.	Matou-os	sem	piedade!	—	Júlio	 ia

se	exaltar,	suspirou,	tentou	acalmar.

“Perdoei!	Não	posso,	ao	pensar	no	acontecido,	sentir	mágoa!”

—	Titio	—	o	moço	voltou	a	falar	após	uma	ligeira	pausa	—,	o

que	 passou	 ficou	 no	 passado.	 O	 senhor	 não	 conseguiria	 ficar

perto	 de	 Rafaela	 agora,	 pois	 ela	 veste	 um	 outro	 corpo,	 pela

benção	 da	 reencarnação,	 para	 evoluir	 por	 meio	 de	 outro

recomeço.	Marcelino	e	Ângela	se	amavam,	um	amor	real,	tanto

que	nos	reencontramos	e	nos	amamos.

—	Entendi!	Eu	a	matei,	ela	me	perdoou,	seguiu	seu	caminho,	não

me	quer	mal,	mas	também	não	me	quer	perto.	Se	ela	fosse	a	assassina

e	 eu	 o	 assassinado,	 não	 a	 perdoaria	 e	 talvez	 conseguisse	 ficar	 perto

dela.	Sendo	sincero,	se	conseguisse	me	aproximar	de	Rafaela,	iria	fazer

de	 tudo	 para	 separá-los	 novamente	 e	 não	 deixar	 ninguém	 se

aproximar	dela	com	intenção	amorosa.

—	Iria	novamente	fazê-la	infeliz	e	continuar	triste.	Pensa	em

ir	atrás	dela?	De	nós?	—	Júlio	quis	saber.

—	Não!	—	Hermes	afirmou	com	convicção.	—	Primeiro	porque

ela	 me	 repelia;	 depois,	 não	 saio	 daqui.	 Sei	 bem	 o	 perigo	 que	 corro



vagando	por	aí,	posso	ser	aprisionado.	Resolvi	ser	um	fantasma!

—	Vamos	nos	reconciliar,	titio?	Desejo	ao	senhor	paz	e	quero

ir	embora	em	paz.	Amigos?

—	Embora	você	tenha	me	causado	problemas,	tudo	bem,	é	melhor

continuarmos	sendo	tio	e	sobrinho.	Vá	em	paz;	quanto	a	mim,	não	sei

se	poderei	ficar	em	paz,	basta	estar	em	silêncio	para	meus	erros	virem

à	minha	mente.	Não	vou	mais	me	aproximar	de	vocês.	Adeus!

—	 Titio,	 eu…	 —	 Júlio	 não	 completou	 a	 frase	 porque	 não

sentiu	mais	Hermes	perto	dele.

Júlio	decidiu	não	levar	nada	da	casa,	somente	as	joias	que	sua

avó	lhe	dera.	Resolveu	fazer	sua	mala.	Separou	a	roupa	que	iria

usar	no	outro	dia,	deixou	um	lugar	na	mala	para	a	roupa	suja.

“Se	as	lavar	hoje,	não	dará	tempo	de	secar.”

Pegou	a	bermuda,	a	que	achou	no	armário,	que	era	dele	e	que

esquecera	 quando	 passou	 uma	 temporada	 na	 casa,	 quando

criança.

“Vou	dar	para	a	Glória,	que	ela	faça	o	que	quiser	com	ela.”

Deixou	 tudo	 arrumado;	 o	 casal	 de	 empregados,	 com	 o

término	da	jornada	de	trabalho,	foi	se	despedir.	O	moço	fechou	a

casa;	as	duas,	Rafaela	e	Izilda,	retornaram	eufóricas.

—	Julinho,	Rafaela	me	comprou	tantas	coisas!

Ele	percebeu	que	ela	estava	com	roupa	nova	e	a	elogiou.

—	Que	roupa	bonita!	Você	está	muito	bem!



—	 Há	 anos	 que	 não	 visto	 uma	 roupa	 nova,	 e	 minha.	 Não

resisti,	ao	experimentar,	fiquei	com	ela.	As	compras	ficaram	no

carro,	amanhã	irão	comigo	para	o	asilo.

Izilda	ficou	de	frente,	para	ele	ver	sua	roupa.	O	moço	elogiou

novamente.	As	duas	estavam	contentes.

—	 Júlio	 —	 disse	 Rafaela	 —,	 não	 trouxemos	 nada	 para

lanchar.

—	 Vamos	 ao	 restaurante.	 Nossa	 última	 noite	 aqui	 merece

uma	despedida.

—	 Será	 que	 troco	 de	 roupa?	 Coloco	 o	 vestido	 azul?	 —

indecisa,	Izilda	sorria	contente.

—	 Dou	 quinze	 minutos	 para	 se	 arrumarem	—	 determinou

Júlio.

Elas	 se	 arrumaram.	 Izilda	 colocou	 o	 vestido	 azul.	 Foram

jantar.	No	restaurante,	além	de	se	sentirem	observados,	algumas

pessoas	 até	 tentaram	 novamente	 se	 aproximar,	 os	 três	 não

deram	atenção.	Jantaram	e	voltaram	para	a	Toca.

—	 Irei,	 com	 certeza,	 ser	 alvo	 das	 atenções,	 por	 meses	 —

concluiu	Izilda.	—	Irei	gostar,	vão	me	pedir	para	contar	o	que	se

passou	aqui.

—	Izilda	—	aconselhou	Júlio	—,	não	diga	mais	nada	além	do

que	eu	 falei,	por	 favor.	Se	contar	o	que	sabe,	poderá	complicar

sua	vida.	Você	viu	um	crime	e	se	calou,	fofocas	irão	aumentar,	e



você	 não	 se	 esqueça	 de	 que	 viu	 e	 não	 fez	 nada,	 poderá	 ser

acusada	 de	 cúmplice	 e	 de	 mais	 coisas.	 Depois,	 pode	 ofender

desencarnados,	e	isso	não	é	bom.

—	Tem	razão,	Julinho,	obrigada	por	me	alertar.	Seguirei	seu

conselho.	Prometo	não	contar	nada	do	que	sei.

Júlio	desejou	que	a	antiga	empregada	cumprisse	a	promessa	e

que	logo	passassem	a	comentar	outro	assunto.

Ficaram	na	sala	vendo	televisão	e	conversando.

—	Arrumei	minha	mala	—	informou	o	moço.	—	Amanhã	de

manhã	 vou	 ao	 banco	 e,	 em	 seguida,	 ao	 cartório.	 Assim	 que

terminar,	volto	para	cá	e	partiremos.

—	Levantaremos	cedo	—	Rafaela	completou	a	programação.

—	Você	sai,	Izilda	e	eu	arrumaremos	nossas	malas.	Em	seguida,

levarei	nossa	amiga	para	o	asilo,	volto	e	fico	esperando	você	para

irmos	embora.

—	Izilda	—	Júlio	a	olhou	com	carinho	—,	não	esqueça,	todos

os	 sábados	 à	 tarde	 iremos	 telefonar	 para	 você.	 Perto	 das

dezessete	horas,	fique	perto	da	recepção	onde	está	o	telefone.	Se

precisar	de	alguma	coisa,	ligue	para	nós	a	qualquer	hora,	tem	o

telefone	da	agência	onde	vamos	trabalhar	e	do	apartamento	de

Rafaela,	 onde	 iremos	 morar.	 E,	 se	 nós	 precisarmos	 falar	 com

você,	 ligaremos,	 pediremos	 para	 chamá-la	 e	 depois	 de	 quinze

minutos	ligaremos	novamente.	Não	quero	que	lhe	falte	nada,	por



isso	reclame	para	nós	do	que	não	estiver	do	seu	gosto.

A	 senhora	 sorriu,	 ia	 agradecer,	 mas	 o	 moço	 não	 deixou	 e

disse:

—	Vamos	dormir?

A	 noite	 foi	 tranquila;	 os	 dois	 desencarnados,	 como

prometeram,	não	se	aproximaram	deles.

Após	o	café,	Júlio	se	despediu	de	Izilda,	os	dois	se	abraçaram

desejando	coisas	boas	um	ao	outro.

O	 moço,	 como	 combinado,	 foi	 à	 frente	 do	 banco	 e	 lá	 se

encontrou	com	o	fazendeiro	e	os	três	sócios	da	futura	pousada.	O

gerente	 os	 atendeu,	 a	 operação	 financeira	 foi	 rápida	 e	 logo	 o

dinheiro	já	estava	na	conta	de	Júlio.	Saíram	do	banco	e	depois	de

uns	 minutinhos	 de	 caminhada	 estavam	 no	 cartório.	 Como	 os

compradores	 tinham	 dito,	 estavam	 sendo	 esperados.	 Um

trabalhador	 do	 local	 leu	 a	 escritura,	 todos	 concordaram,

assinaram	e	pronto:	Júlio	não	era	mais	o	dono	das	terras	nem	da

Toca	do	Tatu.

O	 fazendeiro	 se	 despediu,	 mas	 os	 outros	 três	 iriam	 para	 a

Toca	 para	 tomar	 posse	 do	 lugar	 e	 receber	 as	 chaves.	 Os	 três

partiram,	 Júlio	 ficou	 para	 trás,	 e	 um	 empregado	 do	 cartório	 o

acompanhou;	ao	ver	o	carro	de	Júlio,	exclamou:

—	Bonito	veículo!

Fez	algumas	perguntas,	que	Júlio	respondeu.



—	Quer	vendê-lo?

Júlio	observou	o	moço	e	notou	que	ele	estava	interessado.

—	Vendo!

Negociaram	e	o	carro	foi	vendido.

—	 Vou	 lhe	 dar	 um	 cheque!	—	 o	moço	 estava	 eufórico	 pela

compra.

—	Aqui	estão	os	documentos	do	carro	e	o	meu	endereço.	Se

precisar	de	mais	alguma	coisa,	telefone	e	eu	envio	pelo	correio.

Você	me	leva	na	Toca?	—	pediu	Júlio.

O	novo	proprietário	do	veículo	foi	dirigindo	e	o	levou	à	Toca,

que	 estava	 com	 o	 portão	 aberto.	 Rafaela	 estava	 na	 área

esperando-o.	Júlio	desceu	e	se	despediu	do	moço,	desejando	que

fizesse	bom	proveito	com	a	compra	do	carro.	Rafaela	o	indagou

com	o	olhar.

—	Vendi	o	carro!	O	empregado	do	cartório	quis	comprá-lo	e

fizemos	negócio.	Teríamos	de	viajar	com	dois	carros,	eu	no	meu

e	você	no	seu.	Pensei:	por	que	viajarmos	separados?	Ficaríamos

preocupados	um	com	o	outro.	Depois,	trabalhando	perto	do	seu

apartamento,	 onde	 iremos	 morar,	 não	 precisaremos	 de	 dois

carros.	Com	a	venda,	terei	mais	dinheiro	para	aplicar	na	agência.

O	melhor	de	tudo	é	que	viajaremos	juntinhos	e,	conversando,	a

viagem	será	mais	prazerosa.

Rafaela	sorriu,	concordando,	e	informou:



—	 Os	 novos	 proprietários	 já	 chegaram,	 estão	 na	 sala.	 Já

deixei	 Izilda	no	 asilo,	 que	 foi	 bem-recebida	 e	mandou	beijos	 a

você.

O	casal	entrou	na	sala,	os	três	o	esperavam.

—	Aqui	estão	as	chaves	da	casa	—	Júlio	as	deu	para	Abílio.	—

Não	 levarei	nada	desta	casa,	nada	mesmo.	Aqui	estão	—	o	ex-

proprietário	 tirou	 de	 uma	 das	 gavetas	 da	 estante	 —	 os	 dois

revólveres	 do	 meu	 tio	 Hermes.	 Um	 deles	 estava	 na	 mesa	 de

cabeceira	 do	 quarto	 dele;	 o	 outro,	 no	 escritório.	 Nessas	 duas

caixas	estão	as	munições.

—	 Esta	 arma	—	 Ludovico	 Filho	 pegou-a	—,	meu	 padrinho

me	deu,	vou	 levá-la	para	casa.	A	outra	pertence	à	Toca,	deverá

ficar	 na	 escrivaninha	 que	 traremos	 para	 a	 sala,	 numa	 gaveta

trancada.

—	 Penso	—	 opinou	 Júlio	—	 que	 não	 é	 legal	 ter	 armas	 em

casa,	 principalmente	 numa	 pousada	 onde	 fantasmas	 podem

assustar	 a	 alguns	 hóspedes,	 e	 eles	 se	 apavorarem,	 atirarem	 e

atingirem	alguém.

—	Bem	lembrado!	Agradeço!	—	exclamou	Ludovico	Filho.	—

Terei	cuidado	com	a	minha,	e	a	que	ficará	aqui	estará	trancada	e

somente	 o	 empregado	 da	 portaria	 poderá	 usá-la,	 com

recomendação	para	fazê-lo	somente	se	muito	necessário,	como

num	assalto.



Júlio	 desejou	 que	 aquelas	 duas	 armas	 não	 causassem

ferimentos	em	ninguém.

Despediram-se	 desejando	 sucesso	 mútuo.	 E,	 como

prometeram,	 os	 dois	 desencarnados,	 não	 foram	 se	 despedir,

Júlio	os	sentiu.

“Despeço-me	 do	 senhor,	 titio.	 Deixo	 votos	 de	 tranquilidade

para	o	senhor	e	também	a	Ludovico.”

Glória	 e	 Gedor	 foram	 ajudá-los	 com	 a	 bagagem.	 Júlio	 e

Rafaela	 saíram	 da	 casa,	 colocaram	 as	 malas	 no	 carro	 e	 se

despediram	 do	 casal	 de	 empregados,	 que	 retornou	 à	 casa

dizendo	ter	muito	o	que	fazer.

Júlio	abriu	a	porta	para	Rafaela	e	a	ajudou	a	se	acomodar,	ia

entrar	no	veículo	quando	lembrou	de	algo.

—	Querida,	esqueci	de	uma	coisa,	volto	logo.

Não	 esperou	 que	 perguntasse	 o	 que	 era,	 entrou	 na	 casa,

passou	 pela	 sala	 e	 escutou	 os	 três	 novos	 proprietários

conversando	no	escritório	entusiasmados,	faziam	planos.

“Que	dê	tudo	certo!”,	desejou	o	moço.

Foi	 à	 sala	 de	 jantar,	 ao	 jardim	 de	 inverno	 e,	 pisando	 com

cuidado	 para	 não	 sujar	 os	 sapatos	 de	 terra,	 parou	 em	 frente	 à

jabuticabeira.	Abraçou-a.

—	 Desculpe-me,	minha	 árvore!	—	 sussurrou.	—	 Estou	 lhe

dando	o	segundo	abraço,	um	quando	cheguei	e	agora	que	parto,



não	 vim	 como	 outrora	 conversar	 com	 você.	 Perdoe-me!

Continue	 bonita,	 frondosa	 e	 dê	muitos	 bons	 frutos.	 Aqui,	 com

certeza,	será	movimentado	e	você	não	ficará	mais	tão	sozinha.

Beijou	 seu	 tronco.	 Novamente,	 com	 cuidado,	 olhando	 onde

pisava,	atravessou	o	jardim,	as	salas,	e	rapidamente	acomodou-

se	 no	 carro	 e	 partiram.	 Não	 olhou	 para	 trás	 nem	 esperou	 a

namorada	perguntar	o	que	esquecera.

—	Fui	me	despedir	do	meu	pé	de	jabuticaba.

Minutos	depois	estavam	na	estrada.

—	Rafaela,	 sem	 entender	 o	 porquê,	 vim	para	 cá,	 comprei	 a

casa	e	as	terras.	Somente	agora	entendi	que	fiz	o	que	minha	mãe

queria,	 me	 pediu.	 Foram	 somente	 poucos	 dias,	 mas

movimentados,	 com	 muitos	 acontecimentos.	 Amadureci,

compreendi	tantas	coisas,	foi	como	se	tivesse	vivido,	nestes	dias,

muitos	 anos.	 Como	 foram	 proveitosos!	 Aprendi	 muito	 nessa

minha	estadia	na	Toca	do	Tatu.	Volto	diferente	e	contente,	fiz	o

que	 deveria,	 e	 bem-feito,	 com	 proveito	 para	 mim	 e	 para	 os

envolvidos	 nessa	 trama.	 E	 agora	 tenho	 certeza	 absoluta:	 amo

você,	garota!	Amo-a	por	vidas!

—	Eu	também	amo	você,	Marcelino,	Júlio	e	os	muitos	nomes

que	ainda	terá.

Riram.	Estavam	contentes,	conversaram	sobre	o	que	ocorrera,

o	 que	 viram	 e	 escutaram	no	 centro	 espírita.	 Refizeram	planos.



Como	é	prazeroso	planejar	e	acreditar	em	aventuras.

O	retorno	foi	agradável.



1. Nota	 do	 autor	 espiritual	 (N.A.E.):	 O	 que	 de	 fato	 afasta	 desencarnados	 mal-
intencionados	 de	 encarnados	 é	 a	 atitude	 correta,	 boa,	 orações	 sinceras	 e	 bons
pensamentos.	A	maneira	correta	de	não	conviver	com	espíritos	maus,	imprudentes,
é	auxiliá-los,	ou	seja,	pedir	ajuda	a	lugares	e	pessoas	que	possam	encaminhá-los
para	 serem	socorridos,	 deixando	de	 vagar.	Centros	Espíritas	 são	 ideais	para	 isso,
onde,	 por	 meio	 de	 trabalhos	 de	 desobsessão	 e	 orientação,	 médiuns	 estudiosos
servem	de	intermediários	e	doutrinadores,	conversando	com	eles,	oferecendo	ajuda
e	os	encaminhando	para	 locais	onde	serão	assistidos.	Porém,	 infelizmente,	 tenho
visto	 outras	 maneiras	 de	 afastar	 desencarnados	 perturbados	 e	 que	 perturbam.
Algumas	não	caridosas,	em	que	são	presos	e	às	vezes	levados	como	escravos	para
determinados	locais	ou	para	o	Umbral.	Sei	que	algumas	pessoas,	como	a	que	Izilda
citou,	 fazem	amuletos	e	colocam	em	determinados	objetos	algo	que	repele	certos
desencarnados.	Assim,	alguns	espíritos	não	se	sentem	bem	ao	lado	daquele	objeto	e
por	isso	não	se	aproximam.	Energias	parecidas	se	atraem.	Desencarnados	bons,	que
moram	em	colônias,	acostumados	com	boas	vibrações,	sentem	quando,	por	algum
motivo,	seja	de	trabalho	ou	estudo,	têm	de	ficar	em	locais	onde	a	vibração	é	muito
negativa.	 Normalmente,	 permanecem	 somente	 o	 tempo	 de	 que	 realmente
precisam.	O	mesmo	se	dá	com	desencarnados	que	não	vibram	bem,	que	não	gostam
de	energias	boas,	eles	não	se	sentem	bem,	vibrações	positivas	os	incomodam,	e	eles
normalmente	 não	 ficam	 perto	 e	 nem	 nesses	 locais.	 A	 pedra	 que	 Izilda	 trazia
possuía	 uma	 energia	 que	 repelia	 desencarnados,	 mas	 somente	 os	 que	 não	 têm
conhecimento.	 Eles,	 na	 primeira	 vez,	 ao	 chegarem	 perto,	 não	 se	 sentiram	 bem,
então	não	se	aproximaram	mais.	Um	desencarnado	autodenominado	“mau”,	mas
com	 conhecimento,	 neutralizaria	 essa	 energia	 facilmente.	 Outros	 espíritos
simplesmente	 a	 ignorariam.	 Os	 desencarnados	 que	 estavam	 ali	 na	 casa	 não
gostavam	daquela	 pedra	 e	 preferiam	não	 se	 aproximar.	Mas	 o	 que	 os	 repelia,	 de
fato,	 era	 a	 mente	 de	 Izilda	 que,	 acreditando	 que	 nada	 de	 mau	 a	 atingiria,	 se
autoprotegia.	 Isso	 acontece	 com	 amuletos,	 figas,	 colares	 e	 com	 vários	 objetos:	 o
dono	deles	 reforça	a	energia	ali	 colocada	ao	se	sentir	protegido.	Alerto:	o	 fato	de
serem	 repelidos	 acontece	 com	 desencarnados	 sem	 ou	 com	 pouco	 conhecimento,
outros	até	debocham	desses	artefatos.	Repito:	somente	a	energia	positiva	repele	ou
anula	a	negativa.
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N.A.E:	 Certamente,	 quando	 o	 patriarca	 da	 família,	 o	 avô	 de	 Júlio,	 desencarnou,
ficou	vagando	pelo	seu	antigo	lar,	incomodou.	Por	ignorância,	pediram	ajuda	para
se	livrarem	do	problema,	do	incômodo,	contudo	sem	pensar	em	ajudar	o	membro
da	família,	um	ente,	às	vezes,	querido.	Deve-se	sempre	pedir	ajuda,	nesses	casos,
em	locais	que	fazem	caridade,	que	não	cobram.	Quando	isso	ocorre,	o	desencarnado
é	orientado,	encaminhado,	às	vezes	mais	de	uma	vez.	Com	certeza,	o	que	ocorreu
nessa	 história,	 verdadeira,	 foi	 que	 quem	 fez	 essa	 “pseudoajuda”	 prendeu	 o
desencarnado	 que	 perturbava,	 incomodava	 e	 o	 levou	 para	 o	 Umbral,	 onde,	 com
certeza,	passou	por	um	período	difícil,	em	que	sofreu.	Novamente,	aos	imprudentes
que	não	aceitam	a	mudança	de	plano,	saibam	que,	ao	ficar	vagando,	coisas	muito
piores	podem	lhes	acontecer.

N.A.E.:	 Em	 abortos	 espontâneos,	 os	 espíritos	 reencarnantes	 compreendem	 que
estão	 passando	 por	 um	 aprendizado,	 quase	 sempre	 para	 dar	 valor	 ao	 período	 do
estágio	físico	ou	porque	estão	tendo	o	retorno	de	atos	equivocados.	Nesses	casos,	os
pais,	 principalmente	 a	 mãe,	 sofrem.	 Muitas	 vezes,	 esses	 espíritos	 tentam
novamente	o	reencarne,	se	for	possível,	com	os	mesmos	pais,	ou	escolhem	outros
genitores.	Quando	o	aborto	é	provocado,	muitas	coisas	podem	ocorrer.	Os	abortados
podem	 agir	 como	 os	 que	 o	 foram	 espontaneamente.	 Outros	 reencarnantes,
sentindo-se	 ofendidos,	 prejudicados,	 acreditando	 ter	 recebido	 uma	maldade,	 não
perdoam.	Muitas	obsessões	surgem	dessa	atitude.	Com	Justina	aconteceu	 isso,	ou
seja,	esse	desencarnado	tentou	três	vezes,	odiou	aqueles	que	teriam	sido	seus	pais	e
quis	se	vingar.	Ficou	na	casa	aguardando	uma	oportunidade.	Sabendo	dos	instintos
daquele	que	seria	seu	irmão,	tentou	que	fizesse	o	que	ele	queria.	Foi	um	obsessor
feroz.	 Hermes	 se	 afinou	 com	 ele	 e	 acabou	 assassinando	 a	 mãe.	 Entretanto,	 se
Hermes	 não	 tivesse	 instinto	 assassino,	 ele	 não	 a	 mataria.	 Ambos	 erraram,	 o
encarnado	 e	 o	 desencarnado	 têm	 responsabilidade,	 porém	 é	 maior	 a
responsabilidade	de	quem	fez	a	ação.	Escutamos	a	quem	queremos.	Nessa	história,
o	 obsessor	 encontrou	 ambiente	 propício,	 isso	 facilitou	 a	 sua	 vingança.	 Só	 é
obsediado	 aquele	 que	 permite	 ser.	 Se	 errou,	 deve	 pedir	 perdão	 a	 Deus,	 àquele	 a
quem	 ofendeu,	 orar,	 procurar	 ser	 bom;	 então,	 o	 obsessor	 não	 tem	 espaço	 para
prejudicar	e,	como	muitas	vezes	acontece,	a	atitude	boa	e	o	exemplo	acabam,	quase
sempre,	modificando	aquele	que	se	sente	ofendido.

N.A.E.:	 Tenho	 visto	 isso	 ocorrer,	 um	 desencarnado	 que	 vibra	 com	 maldades
sintonizar	com	afins,	e	boas	energias	o	incomodarem.	Por	isso,	é	prudente	que	um
casal	 que	 quer	 ter	 filhos	 o	 gere	 na	 intimidade	 do	 lar	 e	 se	 preparar	 para	 essa
gravidez,	que	ore	pedindo	que	um	bom	espírito	venha	reencarnar.	Na	reencarnação,
a	afinidade	também	ocorre.	Porém,	não	é	regra.	Pode	ocorrer	de	o	reencarnante	não
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ser	um	espírito	bom	e	nem	a	fim	de	bons	pais,	mas,	às	vezes,	estão	ligados	a	elos
do	passado:	um	dos	genitores,	ou	os	dois,	ama	esse	espírito	ou	se	sente	responsável
por	ele.

N.A.E.:	 A	 obsessão	 é	 a	 ação	 persistente	 que	 um	 espírito	mau	 exerce	 sobre	 outra
pessoa.	 Ela	 pode	 ocorrer	 de	 um	 encarnado	 a	 outro	 e	 entre	 desencarnados,	 como
vemos	 nesta	 história,	 em	 que	 a	 perseguição	 continuou	 após	 a	 desencarnação	 de
Justina.	Vemos	no	Umbral	muitos	conflitos,	brigas,	onde	os	que	ali	se	encontram
afirmam	 ser	 guerras,	 disputas	 etc.,	 que	 são	 grandes,	 entre	 grupos;	 as	 pequenas,
entre	dois	ou	mais	desencarnados	são,	como	dizem,	particulares.	O	ódio	só	termina
quando	se	aprende	a	amar,	com	ou	sem	o	corpo	físico.

N.A.E.:	Isso	ocorre	com	a	maioria	dos	desencarnados	que	vagam	e	até	com	os	que	se
encontram	 como	 escravos,	 presos	nos	Umbrais.	Muitos	 deles	 temem	os	 espíritos
bons.	 Os	 moradores	 da	 Zona	 Umbralina	 passam	 medo	 e	 eles	 erroneamente
acreditam	que,	com	os	bons,	as	vidas	deles	piorariam	bastante.	Mesmo	sofrendo,
não	 se	 lembram	 de	 chamar	 por	 socorro,	 porém,	muitos	 querem	 se	 ver	 livres	 do
sofrimento	 para	 continuar	 vivendo	 como	 gostam,	 não	 querem	 se	 modificar.	 É
muito	 difícil	 desencarnados	 que	 vagam	 irem	 sozinhos	 a	 postos	 de	 socorro	 ou
colônias.

N.A.E.:	 “Aura”	 é	 a	 emanação	 fluídica	 que	 nos	 envolve.	 Justina	 tem	 razão.	 Quem
quer	 ter	 conhecimento	 estuda,	 aprende,	 seja	 ele	 considerado	 bom	 ou	 não.	 E,
quando	se	sabe,	basta	ver;	sentir	é	a	melhor	maneira	para	constatar	se	alguém	tem
boas	intenções	ou	não.	Ao	ver	a	aura	de	uma	pessoa,	estando	ela	no	Plano	Físico	ou
Espiritual,	 sabemos	 até	 de	 seus	 erros,	 principalmente	 os	mais	 graves,	 isso	 pelos
pontos	em	determinados	locais	e	pelas	cores	que	dela	emanam.	Assim,	sabemos	se
são	assassinos,	ladrões,	caluniadores	etc.	Lembro	que	espíritos	bem-intencionados
respeitam	a	todos,	são	discretos	e	não	comentam	assuntos	alheios,	a	não	ser	para
ajudar.	Justina,	por	ter	vivido	um	tempo	no	Umbral,	aprendeu	a	ver	a	energia	dos
desencarnados.	 Quando	 retornou	 à	 casa	 em	que	 viveu	 no	 período	 encarnada,	 viu
também	nos	encarnados.	Muitos	obsessores	usam	desse	conhecimento	para	ver	os
pontos	fracos	(onde	a	claridade	é	mínima)	do	seu	desafeto;	agindo	assim,	têm	mais
chances	de	que	a	vingança	dê	certo.	O	 importante	é	nos	conscientizarmos	de	que
devemos	agir	no	bem	e	fazer	o	bem.	Só	assim	faremos	a	energia	que	nos	envolve,	a
aura,	radiosa	e	bonita.



1. N.A.E.:	 Ludovico	 era	 sugestionado	 quanto	 ao	 amuleto,	 como	 já	 expliquei;	 por	 se
sentir	protegida,	Izilda	era	quem	mais	criava	essa	proteção.	Quando	achamos	que
algo	 não	 nos	 é	 agradável,	 normalmente	 sentimos	 não	 ser.	 Quanto	 a	 Júlio,	 ele
vibrava	no	bem,	e	depois	veremos,	no	decorrer	dos	acontecimentos,	o	motivo	pelo
qual	nenhum	desses	cinco	desencarnados	que	ali	estavam	conseguir	prejudicá-lo.
Ludovico	 afirmou	 que	 não	 conseguia	 sugar	 energias	 dele.	Muitos	 desencarnados
que	 vagam	 não	 sabem	 se	 nutrir	 pela	 natureza,	 precisando	 da	 energia	 dos
encarnados.	Esse	fato	prejudica	o	sugado,	ainda	mais	se	for	constante.	Em	muitos
lugares,	chamam	isso	de	“vampirizar”,	só	que	não	é	o	sangue	que	se	suga,	mas	as
energias	que	os	nutrem.



1. N.A.E.:	O	Evangelho	Segundo	o	Espiritismo,	capítulo	10,	“Bem-aventurados	os	que	são
misericordiosos”,	questão	20.
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N.A.E.:	 Cada	 reencarnação	 se	 difere	 das	 outras	 que	 tivemos.	 Recebemos	 o	 corpo
pela	 herança	 genética.	 Nessa	 história,	 Rafaela	 se	 parecia	 com	 Ângela.	 Pela	 sua
vontade,	 influenciou	 o	 corpo	 carnal	 que	 estava	 recebendo	 para	 se	manifestar	 no
mundo	 físico.	Ela	quis	que	 isso	ocorresse,	 foi	 lhe	permitido	 e	 também	aconteceu
por	ser	um	aspecto	comum.	Nem	sempre	isso	é	possível,	porém,	se	torna	mais	fácil
quando	a	reencarnação	é	na	mesma	família.

N.A.E.:	 Marcelino	 desencarnou	 de	 forma	 bruta.	 Hermes	 avisou	 Ângela	 que	 iria
matá-la;	 no	 caso	 de	 Marcelino,	 o	 assassino	 temeu	 covardemente	 ter	 de	 lutar	 e
atirou	de	surpresa.	Marcelino	era	um	jovem	bom,	amava	e	era	amado.	Com	certeza,
ao	sentir	que	desmaiara,	seu	corpo	físico	já	estava	morto	e	algum	espírito	o	tirou
do	 buraco	 onde	 fora	 enterrado.	 Porém,	 sem	 entender,	 sentiu-se	 ligado	 ao	 corpo
físico,	por	 isso	não	conseguiu	sair	do	 lugar.	Deve	ter	 ficado	somente	alguns	dias,
entretanto,	 aquela	 imagem	 foi	 tão	 forte	 que,	 na	 reencarnação	 seguinte,	 ao	 ver	 o
local,	 ele	 se	 recordou.	 Júlio	 fora,	 na	 sua	 reencarnação	 passada,	 Marcelino.	 Foi
socorrido	e	não	se	 recordou	de	mais	nada.	Normalmente,	muitas	pessoas	sentem
ou	se	recordam	de	lances	ou	de	alguns	fatos	que	foram	muito	marcantes.

N.A.E.:	O	esquecimento	de	nossas	outras	vivências	quando	estamos	no	Plano	Físico
é	 bênção,	 bondade	 do	 Criador	 que	 se	 estende	 a	 todos	 nós.	 Marcelino	 perdoou,
reencarnou	 e,	 ao	 saber	 o	 que	 sofrera,	 teve	 de	 se	 esforçar	 para	 não	 se	 sentir	 a
vítima,	o	ofendido.	Se	não	se	esforçasse,	se	não	 lutasse	contra	esses	sentimentos
ruins,	com	certeza	iria	querer	que	o	ofensor	sofresse	e	sofreria	junto.	O	que	passou
não	tem	como	ser	modificado,	e	Celeida,	a	mãe	de	Júlio,	tem	razão:	a	ofensa,	assim
como	 a	maldade,	 pode	 nos	 fazer	 sofrer;	 se	 perdoarmos,	 entendermos	 que	 o	 ato
maldoso	 que	 recebemos	 não	 nos	 fez	 ser	 maus,	 que	 continuamos	 a	 ser	 bons,
estamos	 aprendendo	 a	 amar.	 Porém,	 quando	 somos	 nós	 os	 ofensores,	 o	 retorno
vem	para	nos	ensinar.	Assim	como	o	que	recebemos	pode	ser	o	retorno	de	nossos
atos	 equivocados.	 Então,	 como	 não	 perdoar?	 Entender?	 É	 preferível	 mil	 vezes
sermos	os	ofendidos	do	que	os	ofensores.	Quem	faz	maldades	é	mau,	e	isso	é	muito
ruim.



1. N.A.E:	Mateus	13:4-9.



1. N.A.E:	Mateus	21:12-13.







ANTONIO	CARLOS,	 em	 2019,	 completou	 87	 anos	 no	 plano	 espiritual.	 Na	 sua	 última
encarnação,	foi	médico,	porém,	ao	desencarnar,	entendeu	que	tinha	de	reparar	erros
passados	por	meio	da	literatura,	pois	ele	e	sua	companheira	de	trabalho,	Vera,	haviam,
no	 passado,	 feito	 uso	 das	 letras	 para	 agir	 imprudentemente.	 Prepararam-se.	 Ela
reencarnou,	ele	ficou	desencarnado,	e,	no	tempo	previsto,	começaram	a	trabalhar.

Antonio	 Carlos	 é	 gentil,	 bondoso	 e,	 com	 seu	 talento,	 consegue	 transformar	 em
histórias	os	relatos	que	escuta.

A	médium

Vera	Lúcia	Marinzeck	de	Carvalho	nasceu	em	São	Sebastião	do	Paraíso,	Minas	Gerais.
É	casada,	mãe	de	três	filhos,	avó	e	atualmente	reside	em	São	Carlos,	São	Paulo.

Estudou	 e	 estuda	 com	 empenho	 a	 Doutrina	 Espírita,	 por	meio	 da	 qual	 fez	 diversos
cursos	e	treinou	por	nove	anos	para	fazer	sua	primeira	obra	literária.

Já	 escreveu	 70	 livros,	 a	maioria	 em	 parceria	 com	 o	 espírito	 Antonio	 Carlos.	 É	 com
perseverança	 que	 faz	 e	 refaz	 seus	 escritos,	 dedicando	 muitas	 horas	 por	 dia	 à
psicografia,	atividade	que	realiza	com	amor.	Transcreve	com	carinho	o	pensamento	do
autor.	 Perguntada	 sobre	 por	 que	 se	 dedica	 a	 este	 trabalho,	 responde:	 “Faço	 porque
amo,	porque	tem	de	ser	feito”.
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JÚLIO RECEBE	DE	HERANÇA	 a	 propriedade	 Toca	 do	 Tatu,	mas	 o	 local	 temfama	 de	 assombrado.	 O	 moço	 se	 instala	 na	 casa	 e	 muitas	 coisas
acontecem.	De	fato,	ele	divide	a	moradia	com	cinco	desencarnados,	que	têm,	cada	um,
sua	história	de	vida.	Ossadas	são	encontradas	bem	em	frente	à	sua	árvore…	Júlio	e	a
namorada	decidem	procurar	ajuda	e	encontram	orientações	num	centro	espírita.

O	 livro,	 embora	 com	 momentos	 engraçados,	 trata	 de	 algo	 sério,	 que	 ocorre	 com
muitos	 desencarnados,	 que	 não	 aceitam	 a	mudança	 de	 planos	 e	 continuam	 vivendo
iludidos,	sem	conseguir	abandonar	o	local	onde	viveram	encarnados.

Quantas	lições	podemos	tirar	desta	singela	e	agradável	leitura!	A	dupla	Antonio	Carlos
e	Vera	Lúcia	nos	brinda	com	mais	uma	joia	literária.







O	morro	dos	ventos
de	Carvalho,	Vera	Lúcia	Marinzeck

9788542212594

224	páginas

Compre	agora	e	leia

Conheça	o	mais	novo	romance	da	médium	de
Violetas	na	Janela	Numa	pequena	cidade	litorânea,
todos	estavam	entusiasmados	com	a	expectativa
de	progresso:	um	grande	hotel	seria	construído	em
cima	do	morro,	local	privilegiado.	Porém,	com	uma
desencarnada	que	há	anos	ali	estava	e	assombrava
a	região,	quem	se	arriscava	a	ir	lá?	Não	querendo	a
construção,	ela	foi	assustar	crianças,	jovens	e
professores	na	escola	local.	Para	se	livrarem	dessa
situação	complicada,	alguns	moradores	pediram
ajuda	a	um	grupo	de	estudiosos	espíritas,	que	foi
auxiliá-los.	Com	a	leitura,	nos	depararemos	não	só
com	a	incrível	história	de	Carmélia,	a	Moça	de

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788542212594


Branco,	que	aterrorizava	a	todos	em	Morro	dos
Ventos,	como	também	seremos	levados	à	reflexão
do	porquê,	após	terem	o	corpo	físico	morto,	certas
pessoas	continuam	em	lugares	que	viveram
encarnadas,	assombrando	o	local.	Antônio	Carlos,
mais	uma	vez	talentosamente,	nos	traz	uma
emocionante	história	de	amor	entre	dois	jovens	e
dramas	sofridos	por	pessoas	que	procuraram	por
orientação.	No	desenrolar	dos	acontecimentos,
esclarece	e	ensina	não	somente	os	envolvidos	na
história,	mas	todos	os	que	lerem	esta	obra.

Compre	agora	e	leia
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Arrume	a	sua	cama
H.	Mcraven,	William

9788542211702

81	páginas

Compre	agora	e	leia

"Deveria	ser	lido	por	todos	os	líderes...	Um	livro
para	inspirar	seus	filhos	e	seus	netos	a	serem	o	que
eles	querem	ser."	THE	WALL	STREET
JOURNAL"Excepcional,	interessante	e	direto	ao
ponto."	REVISTA	FORBES"Repleto	de	histórias
pessoais	cativantes	e	inspiradoras.	McRaven
ensina	nos	dez	capítulos	deste	livro	como	superar
fracassos,	aguentar	as	críticas	e	ajudar	os	outros."
THE	WASHINGTON	POSTQuando	foi	convidado
para	proferir	o	discurso	da	aula	inaugural	dos
alunos	de	graduação	da	Universidade	do	Texas,	o
almirante	William	McRaven	pensou	em	compartilhar
suas	lições	sobre	liderança.	Afinal,	em	37	anos	de
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carreira	na	Marinha	norte-americana,	ele	exerceu	o
comando	em	vários	níveis	–	inclusive	tendo	sido	o
responsável	pela	missão	que	capturou	Osama	Bin
Laden.	O	que	ele	não	imaginava	é	que	o	discurso
fosse	parar	nas	redes	sociais,	viralizar	e	ter	mais	de
10	milhões	de	visualizações!Impressionado	com	o
impacto	e	com	o	apelo	universal,	McRaven
transformou	a	palestra	em	livro	onde	resume	as	10
lições	que	aprendeu	no	treinamento	das	forças
especiais.	Assim	como	o	vídeo,	o	livro	virou	um
best-seller	–	está	em	primeiro	lugar	na	lista	do
jornal	The	New	York	Times	desde	que	foi	lançado.

Compre	agora	e	leia
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Zen	para	distraídos
Coen,	Monja

9788542212600

224	páginas

Compre	agora	e	leia

Viver	nos	grandes	centros	urbanos	é	um	convite
diário	à	distração.	Manter	o	foco	em	tarefas
simples,	por	mais	fácil	que	pareça,	se	torna
impossível	com	o	excesso	de	informações	e
afazeres	diários.	Zen	para	distraídos	aplica
conceitos	do	budismo	para	melhorar	o	nosso	bem-
estar.	A	partir	de	práticas	de	meditação,	de
conceitos	básicos	do	zen	e	outras	técnicas
milenares	será	possível	manter	o	foco,	desenvolver
tarefas	simples	com	muito	mais	concentração,	ser
mais	assertivo,	atingir	objetivos	e	muito	mais.

Compre	agora	e	leia

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788542212600
http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788542212600




Pai	de	menina
Mion,	Marcos

9788542213812

216	páginas

Compre	agora	e	leia

Conheça	o	pai	por	trás	de	Marcos	Mion,	o	maior
comunicador	de	uma	geração	Você	foi	a	melhor
coisa	que	já	aconteceu	na	minha	vida.	Essa	é	a
frase	que	todo	pai	deveria	dizer	para	a	sua	filha.
Você	é	pai	de	menina?	Em	alguns	momentos,	não	é
capaz	de	ser	dócil	o	suficiente	com	ela?	Não	sabe
conversar	com	sua	princesa?	Tem	dificuldade	em
se	aproximar	e	conversar	de	qualquer	assunto?	Já
aprendeu	os	nomes	dos	personagens	favoritos
dela?	Prepare-se:	esse	livro	é	para	você.	Neste
livro,	Marcos	Mion	conta	sua	trajetória	como	pai	da
Donatela,	a	Doninha.	Mas	mais	do	que	isso,	ele
constrói	um	verdadeiro	guia	para	a	irmandade	dos

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788542213812


pais	de	menina.	Além	de	dar	soluções	e	respostas
para	as	perguntas	acima,	ele	apresentará	formas
de	se	aproximar	de	sua	filha,	práticas	corriqueiras
para	ter	mais	contato	com	ela	e	principalmente
pequenos	gestos,	atitudes	e	falas	que	podem
passar	despercebidos	para	alguns,	mas	que	serão
a	chave	para	você	ser	um	bom	pai	todos	os	dias.
Marcos	Mion	ficou	conhecido	por	sua	irreverência	e
capacidade	de	comunicação	com	uma	geração
inteira.	O	que	nem	todo	mundo	sabia	é	que,	por	trás
deste	grande	profissional,	existe	também	um
grande	pai.	Hoje,	os	seus	mais	de	8	milhões	de
seguidores	acompanham	diariamente	a	sua
dedicação	aos	filhos	e	à	esposa,	como	ele	coloca,
de	fato,	a	família	em	primeiro	lugar.	Seja	também
um	#paidemenina	e	entre	para	essa	irmandade	de
uma	vez	por	todas.

Compre	agora	e	leia
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A	sabedoria	da	transformação
Coen,	Monja

9788542209594

185	páginas

Compre	agora	e	leia

Neste	livro,	Monja	Coen,	missionária	oficial	da
tradição	Sôtô	Zenshû	para	o	Brasil,	convida	o	leitor
a	lançar	um	olhar	sobre	si	mesmo	e	a	rever	valores
e	conceitos.	Num	texto	leve	e	bem-humorado,	conta
fatos	históricos	e	situações	cotidianas,	fala	de
personagens	ilustres	e	de	pessoas	comuns.	A
sabedoria	da	transformação	procura	nos
conscientizar	da	importância	de	refletir	sobre	as
nossas	atitudes	no	dia	a	dia,	para	que,	fazendo	o
nosso	melhor,	possamos	ser	a	transformação	que
desejamos	ver	no	mundo.	Buscar	a	paz	interior	e,
consequentemente	a	felicidade,	é	uma	meta	a	ser
conquistada.	Através	do	desafio	da	vida	humana,
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podemos	encontrar	um	caminho	de	prática	que	nos
leve	ao	nosso	eu	verdadeiro	para	desfrutarmos	de
uma	vida	simples	e	feliz.	Monja	Coen,	neste	livro,
nos	presenteia	com	um	texto	claro	e	objetivo,
recheado	de	amor	ao	próximo.	Através	de	reflexões
sobre	acontecimentos	ocorridos	e	experiências
vividas,	a	autora	ajuda	ao	leitor	a	refletir	sobre	suas
atitudes	e	a	buscar	a	transformação.

Compre	agora	e	leia

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788542209594

	1 O encontro
	2 A Toca do Tatu
	3 A jabuticabeira
	4 O quarto fechado
	5 As ossadas
	6 Izilda
	7 As pedradas
	8 Vovó Justina
	9 Os amigos do tio
	10 A chegada de Rafaela
	11 Tio Hermes
	12 Na noite de sábado
	13 Resolvendo problemas
	14 Em busca de ajuda
	15 Cumprindo a promessa
	16 Os convidados
	17 A venda da Toca do Tatu
	18 O retorno

